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DRITTER ABSCHNITT 

* 

AUS TAGEBÜCHERN UND BRIEFEN 

DES SIEBZEHN- BIS ZWANZIGJÄHRIGEN 

 

 

VORBEMERKUNG 

DEN Siebzehnjährigen rief der Krieg. Dem Lebendigsten nah und doch dem Leben noch fremd, vertraut 
mit den Geschicken von Völkern und Heroen, doch unbekannt mit der Welt alltäglicher und gar niedriger 
Kreaturen, zieht er ins Feld und erprobt in Not und Widrigkeit als echt und fest, was in wohltätiger Stille 
sich zu reiner Gestalt gebildet hatte. Er vernimmt im unerhörten Schicksal seines Volkes, in der Abwehr des 
Einen gegen Alle den Rhythmus wortlosen Heldensanges. Im Pulsschlag gewaltigsten Geschehens pocht 
sein Herz furchtlos und männlich stark. Dichterklänge begleiten ihn in den Kampf; mit Homers Versen und 
Hölderlins Hymnen erhebt er die Herzen der Gefährten, als sie in schaurig tobender Nacht die Leichen der 
Gefallenen zu bergen suchen. Träume kommender Jahre erfüllen ihn bei allem Grausigen mit 
erwartungsvollem Glück. 

Er blickt dem Tod ins Auge, der ihm die liebsten Kameraden von der Seite reißt. Und nun trifft ihn das 
Schwerste: die Mutter stirbt. In die dunkelste Tiefe des Schmerzes versinkt er. Doch der Abgrund, der ihn 
zu verschlingen droht, wird ihm zum Quellgrund gotterfüllter Schau. Er erfühlt das Sein, das Ewige, das 
mehr ist als alles strömende Leben. Karger werden die Herzensergüsse während seiner Verwundung und 
seiner amtlichen Tätigkeit. Politische und strategische Studien, Gedanken und Pläne nehmen breiteren 
Raum ein; er erschließt sich mehr im vertrauten Gespräch mit den Nächsten, seltener im Tagebuch. Ein 
unbezwingbarer Drang nach Tat beseelt, innige Hingabe durchglüht ihn, nicht länger duldet es ihn daheim, 
während er die Gefährten in Kampf und Not weiß. 

Noch einmal will er sich den Göttern darbieten. Hatten sie ihm mit „der Stunde Hand die Fülle des 
Ewigen“ schon gereicht? Erkannten sie ihn als vollendet? Sie nahmen die köstliche Gabe. 

 

 

An die Eltern 
Graudenz, 21. September 1914 

Ich empfinde allmählich, welch eine fabelhafte Erziehungsanstalt das preußische Heer ist. Das widrige, für 
die persönliche Ehre unerträgliche Schimpfen der Unteroffiziere (Ihr könnt keine Vorstellung davon 
haben!) bildet, vereint mit dem Stalldienst, eine wahrhaft unvergleichliche Schule. Man lernt eben alles 
aushalten und sich zusammennehmen, weil man es muß. Ich bin überzeugt, daß ich noch müder sein werde, 
als ich es heute bin, aber was tuts? 
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An die Eltern 
Graudenz, 22. September 1914 

Ganz glücklich über Euren fröhlichen Brief schreibe ich Euch gleich, auf einem umgestürzten Wagen 
sitzend, während die Pferde an den Ketten zerren, wiehern und schnauben. Der Dienst ist wahrhaftig 
herrlich, und gerade daß es Momente gibt, wo man nicht mehr zu können meint, macht ihn so fruchtbar, 
seelisch wie körperlich kräftigend. Denkt Euch einen herrlich duftigen Morgen, die eben aufgehende Sonne 
bestrahlt das weitgedehnte Exerzierfeld, an dessen einer Seite sanftgewellte Hügel mit reizenden kleinen 
Bauernhäusern, an dessen anderer zarte Kiefern in der Ferne erscheinen. Da reiten wir nun hin, den 
Kopffrei im kühlen Frühwind. 

An die Eltern 
Graudenz, 29. September 1914 

… Und nun muß ich Euch etwas schreiben, was mir besonders entsetzlich ist, und Ihr dürft Euch nicht zu 
sehr betrüben. Ich würde nichts davon sagen, hätte ich nicht heute morgen mir und vor der Abreise Onkel 
Viktor1 gewissermaßen das Versprechen der Ehrlichkeit gegeben. Wir sind heute anders geritten als sonst, 
und als wir aufhörten, wußte ich nicht so recht, ob ich auf meinen Füßen stehen könnte, auch nicht, ob 
meine Finger abgerissen oder nur zerschnitten waren, wie sich dann ergab. Ich hatte eigentlich die 
Überzeugung, den Dienst nicht mehr aushalten zu können. Nachmittags ging es dann besser. Wir wurden 
heftig geschunden mit Lanzenfechten und endlosem, raschestem Wechsel von Dauerlauf, Hinlegen, 
Dauerlauf usw. Die anderen waren ganz kaputt, aber ich hielt mich recht gut. Allerdings erklärte der 
Unteroffizier vorher, wir wären viel zu jung, wir könnten ja nicht einmal die Lanze halten. Ich habe Euch 
mit vollkommener Offenheit alles beschrieben. Der Dienst begeistert mich wie vorher, oft beinah zu sehr, 
ich weiß aber ganz einfach nicht, ob ich ihn körperlich ertrage. Sollte ich es aushalten, so bin ich glücklich. 

An die Eltern 
Graudenz, 30. September 1914 

Der Putzer ist so eine heikle Sache. Ich kann durchaus nicht einsehen, warum ich mehr sein soll als meine 
in allem was hier verlangt wird (und nur das steht in Frage) gleichoder gar höherstehenden Kameraden. Es 
kommt durchaus nicht auf Mathematik und Französisch und Griechisch an, sondern auf die schlichte 
militärische Tüchtigkeit des Manries, eine Tüchtigkeit, die vom Geistigen in den höheren Chargen natürlich 
nicht, in den unteren aber völlig zu trennen ist. Es paßt mir darum ganz und gar nicht, von einem Manne, 
den ich hier kraft seiner Erfahrung, seiner Kenntnisse und seiner Leistungsfähigkeit durchaus über mich 
stelle, mit dem ich mich durch seine schöne phrasenlose Vaterlandsliebe vollständig gleich und vereint 
fühle, es paßt mir gar nicht, von einem solchen Manne mir die Stiebeln putzen zu lassen. 

An die Eltern 
Graudenz, 12. Oktober 1914 

… Mein Schicksal steht unverbrüchlich in den Sternen droben, hoch über Gunst und Zufall. 

                                                 
1 Viktor Adler, der Führer der österreichischen Sozialdemokratie, der mit der Schwester von Ottos Vater verheiratet war. 
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An die Eltern 
Graudenz, 13. Dezember 1914 

Nun ist es also geschehen, was ich wußte, als wir uns in Zehlendorf trennten, daß ich nämlich morgen, 
Montag den 14. Dezember, ins Feld nach Polen rücke. 

Ich will nicht versuchen, mich und Euch, meine Eltern, zu trösten, ich vermag es nicht, und überhaupt sind 
derlei Dinge erhaben über jeden Trost. Ich scheue mich, solche Worte zu sagen, da ich nicht übermütig 
erscheinen will, aber wenn ich Euch, meine Eltern, so fest den Glauben an jenen mächtigen Schutz, der 
Über mir waltet, einflößen könnte, wie ich ihn hege, so wäret Ihr ruhig und vertrautet auf mich und meinen 
Stern. 

In heißester Liebe umarmt und küßt Euch Euer Otto. 
Lest Psalm 91, den ich auf meiner Brust trage. 

An die Eltern 
25. Dezember 1914 (Im Felde)  

Am Weihnachtstage, beim Donner der Geschütze, in einer großen Scheune, wo die Pferde scharren und 
kauen, hingehockt an eine kleine Kiste, beim Licht einer dem Tode nahen Stearinkerze, gegenüber ein 
Mann, der seinen Hund nach Läusen absucht, eben mitteilt, daß er heute nur drei gefunden hat, habe ich 
schon in einer so romantischen Situation an Euch einen Brief geschrieben? 

Solch eine polnische Stadt ist etwas sehr Komisches. Vielfach pompöse Gebäude, besonders Kirchen, 
Klöster, Stifte von unerlaubter Großspurigkeit, es fällt dem Auge nur sofort die Formlosigkeit der 
Gesamtanlage äußerst unangenehm auf. Billigkeit und Überfluß an Grund und Boden mag wohl die 
Veranlassung sein, eine innere Ursache ist aber gewiß in der ungebildeten (im ursprünglichen Verstande) 
Baugesinnung zu suchen, die kein Bedürfnis nach geschlossenem Zusammenhalt bekundet, sondern in die 
Mitte der Stadt einen großen, völlig ungestalteten Marktplatz ohne jedes Verhältnis zu den kleinen Häusern 
ringsum setzt. 

Tagebuch 
16.Januar 1915 

Abends den Prometheus des Aischylos in einer nicht schlechten Übersetzung gelesen. Ich dachte mir 
manches griechisch, und da ward es ungeheuer. Wie das ganze Werk mir den Eindruck unerhörtester 
Mächtigkeit und Inbrunst macht! Sehr davon erfrischt und erfreut. 

An die Eltern 
17. Januar 1915 (Im Felde) 

Das gehört zum Fabelhaften der Kriegszeit: Nicht nur im Allgemeinen, in Gefühl und Geist herrscht das 
Elementarische, das Ursprüngliche und Einfache, nein überall, bis zum Kleinsten hinab. Man erfährt jetzt 
erst, was eigentlich Haus und Herd, was alle die Gegenstände täglichen Gebrauches und täglicher 
(wirklicher) Notdurft bedeuten, was ihre eigentlichen Bestandteile sind, entkleidet von allem ephemeren 
Schmuck, erfahrt dies jetzt erst, wenn man sie selbst verfertigen muß… 

Als urgewaltiger Antrieb zum Klassischen, Geformten und Strengen erscheint mir dies Ungeheure, das ich 
erlebe – der Krieg. Was unseren Ahnen Erfüllung ihrer romantischen Passionen, ja das Urbild alles 
Romantischen war, der Krieg, das wird uns zum erhabenen Schicksal, zur unbedingten Notwendigkeit, die 
wir durchleben müssen, damit der Leib unserer reizsamen, beweglichen Zeit hart wird und stählern, ernst 
und streng, reif und trächtig von all den herrlichen neuen Taten der Zukunft und ihrer männlichen 
Schönheit. 
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Ich fürchte, daß diese Betrachtungen eines nachgerade Ungeistigen allzu wertlos erscheinen, vielleicht gar 
fälschlicherweise phrasenhaft pathetisch, was freilich der böseste Ersatz für mangelnden Geist ist. Ihr 
werdet aber einen, wenn auch nicht deutlich ausgesprochenen Sinn dahinter zu entdecken vermögen.  

An die Eltern 
26. Januar 1915 (Im Felde) 

Ihr wißt genau, daß mein Leben nicht von Zufälligkeiten und abrupten Störungen geleitet wird, sondern 
daß die Ströme, die in ihm fließen, erst sich weiten und hinziehen und Inseln bilden werden und nicht eher 
enden, als bis sie im allaufnehmenden Meere ihren natürlichen Ausgang gefunden haben. 

An die Eltern 
1. Februar 1915 (Im Felde) 

Mir scheint, daß dieser Krieg nicht ein einzelnes Ereignis mit meinetwegen noch so großen Folgen ist, 
sondern vielmehr ganz wesentlich zu dem Zeitalter gehört, so daß man wird sagen müssen: das Zeitalter 
begann mit diesem Kriege, der es gleich in seiner ganzen Gestalt zeigte. Eine brodelnde Zeit zuckt empor, 
hier in Kriegen, dort in Revolutionen, hier in wirtschaftlichen Umwälzungen, dort in Gesängen und 
Werken, alles aber ist gleichermaßen charakteristisch für sie. Eine Welt gebiert sich neu! So entstand in den 
Kriegen Alexanders der Hellenismus, in den römischen Bürgerkriegen das Imperium, in der 
Völkerwanderung das frühe (germanische), in den Kreuzzügen das späte (romanische) Mittelalter, in der 
Reformation und dem Dreißigjährigen Kriege die Neuzeit, in den Napoleonischen Kriegen die bürgerliche 
Welt, so wird aus unserer Zeit, für die der gegenwärtige Weltkrieg nichts ist als der erhabene Auftakt, in den 
unerhörtesten Zuckungen und Krämpfen Unerhörtestes sich gebären. 

An die Eltern 
20. Februar 1915 (Im Felde)  

Das Problem des historischen Romans scheint mir ein unendlich schwieriges, fast unlösbares. Unbedingte 
Grundlage ist natürlich genaueste Kenntnis der Zeit, einziges Mittel dazu eingehendstes Quellenstudium. 
Du hast zweifellos in Deinen „Liebesbriefen“ das Problem gelöst, aber ich glaube, das Rokoko ist uns und 
besonders Dir kaum schon historisch, wenn Du aber, wie ich vermute, an das Mittelalter denkst, so ist es 
wesentlich schwerer. Du findest zwar alle wichtigen Quellen in der Sammlung der Dykschen Buchhandlung 
übersetzt (ich besitze den Katalog, im Fensterschrank unter D) für einzelne Zeiten, wie etwa Heinrich VII., 
sogar in vorzüglichen Zusammenstellungen, findest auch die Kirchenväter pp. in Ausgaben, wenn ich nicht 
irre, der Köselschen Buchhandlung ebenfalls übertragen, aber es scheint mir fabelhaft schwierig, eine so 
ferne Zeit mit Leben, mit ihrem, nicht unserem Leben zu füllen. Wie selten gelingt das Echte, Volle ! Denk 
an die wenn auch noch so reizvolle Nebelhaftigkeit C. F. Meyers, andererseits an die Gelehrsamkeit 
Mereschkowskis. Bei Mereschkowski ist vielleicht jenes Bacchusfest im Lionardo, bei Meyer im „Heiligen“ 
die seltsame Schönheit altenglischer Kathedralen das Lebensvollste. Oberhaupt halte ich die Kunst hier wie 
überall für den sichersten Führer; wer sich mit dem Geiste der Kunst einer Epoche wirklich tränken kann, 
der und nur der wird diese Zeit auch volllebendig zu schauen wissen. 

An die Eltern 
Lowicz, 2. März 1915 

Es sind die ganz einfachen, urmenschlichen, die klarsten und ältesten Gefühle, die heute wieder 
emporsteigen. Ich kann mir nicht helfen, immer wieder, bei jeder Kleinigkeit fällt mir ein: es ist gerade so, 
wie es im Homer steht, Liebe und Freundschaft, Haß und Neid, Verwundung und Tod, Heilen und Morden 
und alles andere, vom Morgengrauen an, wo die Räder des Sonnengottes langsam emporrollen, bis zum 
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Abend, wo die Straßen dunkeln und die Nacht sich hebt über Göttern und Menschen. Ich freue mich riesig 
darauf wieder die Gesänge der Ilias zu lesen, und ich glaube, nun werde ich sie noch viel besser verstehen. 

Tagebuch 
2. März 1915 

Das Wort „genüge dir selber“ bedeutet mir, daß ich nicht in allem und jedem vom Urteil, von der 
Sympathie anderer abhänge, daß ich meinen Stolz und mein Gleichmaß in mir trage, aus mir selbst heraus 
lebe und im Streite der anderen ruhig und sicher bleibe. Dies habe ich teilweise erreicht, und wenn ich mir 
noch nicht ganz das unvornehme Verraten meines brennenden Interesses an Allzuvielem abgewöhnt habe, 
so bin ich doch auf dem Wege, es in die genau entsprechenden Schranken zurückzuweisen. In diesem Sinne 
bleibt das „genüge dir selber“ zu Recht bestehen. Niemals aber werde ich dieses Wort als Mahnung zu der 
abgeklärten, mir durchaus verhaßten Ruhe des Stoikers auffassen, da ich in ihr das Zeichen einer 
epigonischen Zeit erblicke. Denn der wahrhafte Mann und das starke Volk haben Leidenschaften und 
ringen mit ihnen, und sie schmieden sie unter dem fauchenden Feuer der Esse um zu ihren 
Freudenschaften, wie Nietzsche sagen würde. 

An die Mutter 
16. März 1915 (Im Felde) 

Ist nicht vielleicht eines Menschen Werden sein Sein, und Du wurdest nur so, weil Du so warst? 

An Julie V. 
20. März 1915 (Im Felde) 

Jetzt lese ich Hölderlins Gedichte, aber fortwährend. Es ist überhaupt wunderbar, wie man im Felde lesen 
lernt, ganz wenige Bücher, bisher Faust, Hölderlin und Zarathustra, diese aber, wie es sich gehört, halb 
auswendig lernend. Bisweilen glaube ich auch wieder dichten zu dürfen, aber es ist nun einmal so: Ein 
Dichter ist ein König, der gebietet über die Masse, drum kann er, sie formen; aber wer vermöchte wohl 
über solche Masse zu gebieten? 

An die Eltern 
25. März 1915 (Im Felde) 

Wie herrlich, meine lieben Eltern, ich mich im Schützengraben fühle, kann ich Euch nicht beschreiben. 

Dieses Gefühl der Gefahr, zugleich die erste Feuertaufe hat einen unerhörten Reiz. Es ist eben trotz des 
Grauenhaften, das ich gerade hier sah, der unbeerdigten furchtbaren Toten, der Verwüstung und Ode 
überall, dieses tödliche Ringen so lebenfördernd. Glaubt mir, nie habe ich mehr gewünscht, weiter zu leben, 
stärker und glühender die Schönheit des Daseins, seinen Sinn gefühlt und geahnt, als hier, wo ich zum 
ersten Male in meinem noch kindlichen Leben dem Tode ins Auge blickte. Zum Leben gehört der Tod, und 
zum Kampfe gehört der Tod, es wollen aber beide nur den sieghaften Triumph, und der Tod erscheint 
weniger furchtbar, nun man seine Notwendigkeit fürs Leben begreift. 

Abends wurden wir abgelöst, und nach einem leider allzu raschen Abschied von den Freunden ging es im 
Dunkeln unter dauerndem Gesange Belchow zu. Da das Bataillon, das wir ersetzen sollten, von der Pilica 
zurück ist, „brauchen“ wir nicht mehr dorthin, statt dessen erhalten wir vielleicht den ehrenden Auftrag, die 
Straße zu bessern! Ich sage Euch ehrlich, ich gehe manchmal mit dem Gedanken um, mich zur Infanterie 
zu melden, wenn es hier so weitergeht wie früher: Viehtreiber, Wegebauer, aber kein Soldat. Ihr wißt 
jedoch, ich bin ein Kind in Hoffnung und Glauben, und so denke ich, daß mich der März nicht so entlassen 
kann mit diesem einen Auftakt kommenden Tuns, der März, auf den ich so baute. 
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An die Mutter 
31. März 1915 (Im Felde)  

Das Wetter ist jetzt herrlich und Luft und Himmel so geeint und erwartungszitternd, als ob in jedem 
wehenden Hauche ein frühlingshafter Gott mitschwänge. Mit unerhörtem Glanze steigen die Tage auf, und 
es ist kaum zu sagen, wie stark all dieses in mir widerklingt. Ich bin die letzten Tage gefüllt bis zum 
Sprengen mit seltsamem Sehnen und einem manchmal fast fieberhaften Drange zu Tun und Tat. Dieser 
Wille hinaus ist so stark, daß ich mir sage, er trägt kraft seiner so mächtigen Intensität die Erfüllung schon 
beinah in sich, es kann nicht lange mehr dauern, daß ich hier so tatenlos hinter der Front ruhe. Obwohl 
mich der März, auf den ich so vertraute, enttäuschte, ist meine Hoffnung merkwürdig stark, stark wie nie 
zuvor, und dadurch ertrage ich auch die vielen kleinen Verdrießlichkeiten (über die Du Dich aber 
wahrhaftig nicht aufzuregen brauchst und mit denen ich Dich nicht belästigen will) leichter. Der Rittmeister 
ist nämlich nach kurzer Periode der Freundlichkeit so wie immer. Unterdessen benutze ich die Zeit sehr 
heftig, um Menschen kennen zu lernen. Ich glaube nicht, daß man das irgendwo und wann besser könnte 
als beim Kommiß in Kriegszeiten. 

Nun von etwas anderem. Eine Bemerkung in Deinem Briefe hat mich sehr getroffen. Du scheinst dort 
anzudeuten, daß ich vielleicht Eurem Leben und Wirken abtrünnig geworden wäre, damit auch meinem, das 
ja so ganz dazu gehört. Dies aber, meine liebe, liebe Mutsch, macht mich ja grade in dieser Zeit vor allem 
froh und stark, daß ich von Tag zu Tag mehr fühle, wie notwendig, wie wundervoll organisch und wie 
vollkommen zu mir gehörig mein früheres Leben war. Sicher muß jede Generation und jeder einzelne den 
Kampf mit der vorhergehenden Generation durchmachen, und irgendwie, verschwiegen und wenig 
bemerkbar, habe ich es schließlich auch getan, aber ebenso sicher scheint mir, daß dieser Kampf nicht 
immer mit solch maßlosem Bruch auftreten muß, wie es bei Dir war, und daß er, wenn er auch vieles 
entfaltet, viele andere wertvollen Kräfte gewiß unnötig verbraucht. Nach einiger Zeit muß stets eine Jugend 
kommen, die zu erfüllen und zu vollenden berufen ist, zu bauen und zu formen, und die deshalb nicht ihre 
schönsten Jahre hingeben darf im Streit und im Kampfe des Sichselbstbehauptens. Dieses Gefühl, das in 
mir immer stärker wurzelt, trägt mich über alle Hemmnisse und Zufälligkeiten des Alltags. Wie es mir ein 
quälender Gedanke wäre, jetzt, unfertig im augenblicklich gesetzten Ziele, heimzukommen, ebenso 
unerträglich ist mir die Vorstellung (ich sage dies ehrlich, weil Ihr wißt, daß ich nicht feige bin), jetzt, so wie 
ich bin, zu fallen. Ein gleiches spricht sich in meinen Träumen aus, ob ich nun an wunderbare Gänge in 
Fiesole denke, an herrliche Sommertage in Zehlendorf oder in den Bergen, ob ich mir Kriegstaten ausmale 
oder reine Tage nach der Rückkehr, beglückte Gespräche mit Euch beiden, es ist wahrhaft alles eins: ich 
fühle, daß ich ein geschlossener Mensch werde und daß die Zeiten, Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft, mir zusammenwachsen zu fest geformter Gestalt. – Das mag ziemlich wirr klingen, aber ich 
mußte es mir einmal von der Seele schreiben, und irgendwie werdet Ihr mich schon verstehen. 

Tagebuch 
31. März 1915 

Von heut ab wieder zu Schanzarbeiten nach vorn. Wenigstens nach vorn I Aber ich werde allmählich ganz 
verrückt von dem ewigen Liegen und Nichtstun. Es ist ein unbeschreiblich schönes Frühlingswetter, ein 
Himmel so geschwellt von Zukunft und ich wieder so bis zum Rande gefüllt mit Erwartung, Hoffnung, 
Sehnsucht, Drang, Wut und Wille hinaus! 

Tagebuch 
1. April 1915 

…Vor dem Wachtmeister, einigen Vizewachtmeistern und Unteroffizieren schrie mich der Rittmeister ohne 
jeglichen Grund in einer Weise an, die näher zu qualifizieren unnötig ist. Diese völlige Unbeherrschtheit 
eines Offiziers war sehr peinlich zu sehen. Ich werde jetzt von Tag zu Tag ruhiger, und ich kann wohl sagen 
erhabener gegenüber solchen An…, trotzdem hinterlassen sie als Ganzes mehr noch als einen üblen 
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Geschmack auf der Zunge; denn da ich völlig wehrlos ihnen gegenüber bin, so brechen sie mit einer 
heimtückisch langsamen Sicherheit meine moralische Widerstandskraft, die so ganz auf Angriff und Kampf, 
sehr wenig auf Dulden gerichtet ist. Ich kenne Leute hier in der Schwadron, die durch die bewußte Schuld 
des Schwadronsführers, ausschließlich durch sie, kaputt gegangen sind. Wenn auch nicht im entferntesten 
die Rede davon sein kann, daß er mich kaputt macht, mag geschehen was da will, so werde ich doch fortan 
mein Streben darauf richten, mich ihm, sei es wie es sei, zu entziehen… Leutnant C. riet mir sehr von einer 
Beschwerde ab, da der Rittmeister doch recht bekommen würde. Das ist gewiß richtig, aber was ich zu 
finden hoffte, irgendeinen wirklich freundschaftlichen Rat gab mir auch Leutnant C. nicht. 

Tagebuch 
2. April 1915 

Mit P. ging ich lange spazieren, und es war mir nicht nur äußerst beglückend, wieder einmal mit einem 
Menschen zusammen zu sein, sondern auch alles, was er sagte, von höchstem Interesse. Ich erfuhr, daß K. 
in seiner widrigen Aufgeschwemmtheit äußerlich die Freundlichkeit selbst, mich aufs grimmigste haßt, daß 
der Rittmeister, der seine niedrige Gesinnung wenigstens offen zur Schau trägt, das Bestreben hat, „mich im 
Regiment unmöglich zu machen“, und ähnliches mehr.2 Je deutlicher ich dies alles mir vorstellte, desto 
mehr wuchs mein alter Wunsch, zur Infanterie zu kommen. Ich werde also sofort an Papa schreiben, ob 
eine Versetzung auch nach Frankreich möglich ist. 

An Julie V. 3. April 1915 (Im Felde)  

Sie haben mir eine so große Freude durch Ihren frohen Brief bereitet, daß ich wieder ganz hinausgerissen 
war aus meinerdauernden Mißstimmung, die notwendig aus dem Gefühl der Sinnlosigkeit meines 
augenblicklichen Daseins entspringt. Sinnlos, weil dasjenige, was der Krieg mir geben sollte, in keiner Weise 
in Erfüllung ging, sinnlos, weil ich hier in einem mir unendlich unwichtigen Betrieb hinvegetiere, und mehr 
als sinnlos, sinnwidrig, weil ich nicht durch Kampfgestählt und gekräftigt, sondern durch nie endende 
Angriffe, denen gegenüber ich wehrlos bin, geschwächt, ermattet, verbittert werde. Wenn ich nach Jahren 
oder Jahrzehnten rückschauend diese Zeit betrachte, werde ich stets sagen, daß sie mich schlechter und 
häßlicher gemacht hat, werde aber möglicherweise gerade hierin einen Vorteil erkennen, insofern meine 
Anständigkeit, meine lächerliche, kindische Dummheit in allem, was Menschenkenntnis betrifft, einige 
heftige Rippenstöße bekommen hat. Ich gebe zu (wenn ich mir, selten, wie jetzt, ruhig die Dinge überlegen 
kann), daß die Abstumpfung meines allzu zarten Gewissens, die Erkenntnis menschlicher Gemeinheit sehr 
nützlich sein mag. Trotzdem muß ich Ihr schönes Wort: Was geschiehet, sei alles gesegnet Dir“3 leider im 
Augenblick entschieden ablehnen, denn gesegnet wahrlich ist hier nichts. Es freut mich indes 
außerordentlich, daß meine Briefe so sehr das Häßliche und Niedrige meines Lebens hier verbergen 
konnten, obwohl manches plötzliche Nichtmehrkönnen in ihnen zum Ausdruck kam. 

Sie ersparen mir wohl das Erzählen einzelner Erlebnisse, es genüge Ihnen und muß leider auch mir 
genügen, daß ich jedem einzelnen Affront gegenüber sowie überhaupt im Zusammensein mit anderen Gott 
sei Dank meine Haltung stets völlig bewahre, was manche besonders empört, wenn ich auch innerlich mehr 
und mehr zermürbt werde. Um noch einmal die Gründe zu präzisieren, die mich zu meinem Entschlusse 
brachten, so ist es erstens die tötende Ruhe dieses Lebens hinter der Front und zweitens, um es gradheraus 
zu sagen, die Unerträglichkeit in der Schwadron wie im Regiment… Wollen Sie in Anbetracht all dieser 
Dinge meinem Vater recht zureden, daß er die Angelegenheit meiner Versetzung sehr rasch betreibt. 

Wie gern würde ich Ihnen lang und breit von Pindar sprechen, wenn ich ihn nur besser kennte. Jedenfalls 
gibt es keine Übersetzung, die ihn ahnen ließe, da selbst Hölderlin, dem es gegeben gewesen wäre, doch nur 
                                                 
2 Seine Vorgesetzten, der Major wie der Rittmeister, hassten ihn wegen der politischen Gesinnung seiner Eltern, und ihre Feindseligkeit 
wurde durch die Tatsache, dass er auf Mackensens Veranlassung in ihr Regiment gekommen und, wie sie vermuteten, dessen Schützling 
war, noch gesteigert. 
3 Die Bemerkung bezieht sich auf eine in sein Stammbuch eingetragene Strophe Hölderlins. 
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hinter den Schleiern des Wahnsinns selten aufblitzende unerhörte Augenblicke zeigt. Sonst sind mir 
allerdings griechische Gedichte sehr vertraut- an Pindar wagte ich mich noch nicht so recht, das kommt 
aber noch -, und vor allem gehört ein herrliches Lied des Simonides auf die Thermopylenkämpfer zu dem, 
was ich noch immer auswendig kann und in schönen Augenblicken vor mich hin singe : 

“Derer, die in Thermopylae starben, 
Tönet weit der Ruhm hin, und es strahlet ihr Schicksal.“ 

An den Vater 
3. April 1915 (Im Felde) 

Was ich Dir heute zu schreiben habe, ist wohlüberlegt und nicht mehr umzustoßen. Ich bitte Dich nur, daß 
Du Dich nicht aufregst, Mama, falls sie es tut, beruhigst und vor allem mich in jeder Beziehung 
unterstützest. 

Durch Ereignisse in der Schwadron, die zu erzählen Vorläufig kein Grund vorliegt, habe ich mich veranlaßt 
gesehen, auf jede Weise ein Weiteres Zusammenbleiben mit dem Rittmeister G. zu vermeiden. Da ich leider 
auch unseren Offizieren das Vertrauen nicht mehr entgegenbringen kann, das zu solcher Aussprache nötig 
wäre, wandte ich mich in, wie ich gestehen will, augenblicklich starker Ratlosigkeit an den einzigen, den ich 
im Regiment gern habe, an P. Ich glaubte nicht, daß er mir nützen könnte, und wollte nur einem klugen 
Menschen gegenüber mich einmal aussprechen. Er wußte jedoch viel mehr, als ich geglaubt hatte, und 
daraufhin konnte ich den Entschluß fassen, um dessentwegen ich diesen Brief schreibe. Seine rückhaltlosen 
Eröffnungen nämlich, die das Ärgste auch immer nur andeuteten, machten es mir klar bis zur Evidenz, daß 
ich in diesem „schönen“ Regiment nichts verloren und nichts mehr zu suchen habe. Auch hier muß 
vorläufig jede nähere Beschreibung unterbleiben. Du darfst glauben, daß die ganze Sache viel besser und 
länger durchdacht ist, als es nach diesem Brief, der Dich freilich unerwartet treffen wird, den Anschein 
haben könnte. Schon vor Wochen habe ich ernsthaft den Plan erwogen, zur Infanterie zu gehen. Ob ich 
Euch davon schrieb, weiß ich nicht, jedenfalls sprach ich mit Leutnant D. darüber, der mir sehr abriet. In 
den Tagen nun, die auf den Schützengrabenbesuch folgten, als es sich immer gewisser zeigte, daß wir hier 
liegen bleiben bis zu den griechischen Kalenden, während doch der Himmel so frühlingshaft und ich selbst 
in der reinen Sehnsucht nach Tat immer hoffnungsfroher wurde, da dachte ich oft an die Infanterie, ohne 
irgendwie zu konkreten Entschlüssen zu kommen: ich träumte eben nur davon. Jetzt aber, wo Stolz und 
Selbstachtung mir gebieten, dieses Regiment zu verlassen (ich betone, daß nicht etwa das Regiment mich 
herauswirft), da wird aus Wunsch und Traum mir der festeste Wille. Ich lege nun also mein Schicksal völlig 
in Deine und Mamas Hände und bitte Dich, mir nicht mehr auf diesen Brief zu antworten und nähere 
Auskunft einzuholen, sondern die Angelegenheit sofort ins Werk zu setzen. Ich bin überzeugt, daß Ihr 
irgend etwas sogleich finden werdet, und habe nur die dringende Bitte, es rasch zu tun. Denkt nicht etwa, 
daß ich eine Dummheit gemacht hätte, im Gegenteil, Ihr könnt ganz versichert sein, daß nichts dergleichen 
vorgefallen ist. Du wirst diesen Schritt nicht falsch verstehen, ich glaube nicht, daß ich mich seiner werde zu 
schämen haben, sondern ich hoffe, daß er uns allen dreien noch Ehre und Freude bereiten wird. Ich 
umarme Dich mit aller Zärtlichkeit. 

An den Vater 
8. April 1915 (Im Felde)  

Gerade heute, wo Ihr vielleicht meinen Brief mit der Bitte um Versetzung erhalten habt, fällt es mir so sehr 
schwer auf die Seele, wie Ihr Euch vielleicht darüber erregen könnt. Aber glaube mir, wenn ich auch in 
vielem, wie ich zu meinem eigenen Schrecken immer mehr bemerke, noch kindlich unreif, noch von allzu 
zartem Gewissen und zu geringer Dreistigkeit bin, so weit bin ich doch schon Mann geworden, daß ich 
einen derartigen Entschluß nicht leichtfertig fasse, auch nicht in aufsprudelnder Leidenschaft, um ihn dann 
ebenso rasch zu bereuen. Mein Entschluß ist heute so fest oder fester wie am ersten Tage, und ich bitte 
Dich aufs dringendste, mich nicht abbringen zu wollen. Das wäre aussichtslos. 
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Eben mit der Abendpost erhalte ich einen Brief von Dir, der mich fast bis zu Tränen rührt. Sei tausendmal 
bedankt für Deine lieben, lieben Zeilen. 

Hast Du in der „Frankfurter Zeitung“ die ungemein bedeutsamen Ausführungen Simmels über den Tod 
gelesen? Ich denke, sie haben Dir gefallen, denn sie sind so tief und ernst, wie ich es ihm nicht zugetraut 
hätte, nur in seiner unmöglichen Auffassung der Klassik, die ihm in ihrer reinen, unkomplizierten Schönheit 
stets unzugänglich bleibt, zeigt er sich wieder als der Spintisierer. 

Zwei Probleme beschäftigen mich jetzt vor allem: die Sozialdemokratie und der nähere Anschluß 
Deutschlands an Osterreich. Die wirtschaftlichen Konsequenzen, welche die Aufnahme des ungarischen 
Agrarstaates in den deutschen Wirtschaftskörper für die deutsche Landwirtschaft mit sich brächte, sowie 
umgekehrt die Folgen für die österreichische Industrie vermag ich natürlich gar nicht zu beurteilen, die bei 
Hirzel angekündigte ausführliche Schrift Sylvesters würde mich daher sehr interessieren. 

An die Mutter 
10. April 1915 (Im Felde) 

Noch einmal, an einem schönen Vorfrühlingstag, wo die Störche über den Dächern fliegen und auf allen 
Feldern pflügende deutsche Soldaten die Äcker aufreißen, möchte ich Dir klarmachen, warum ich fort muß. 

Es ist ein Widersinn, daß die Erinnerung an diese Zeit für mich angefüllt sein soll mit kleinlichem Ärger 
und Rankilnen, fast ein Frevel, daß dort, wo andere von Tapferkeit und Hingabe sprechen, ich beinahe nur 
von Feigheit, Bosheit und Dummheit zu erzählen vermag Schulend mag vielleicht auch die Niedertracht 
sein und der tägliche Kleinkrieg, bildend aber ist gewiß nur das Große und Gewaltige. Laß Dich dies Pathos 
nicht allzusehr verdrießen, es ist ehrlicher gemeint, als es vielleicht klingen mag. Kurz nur dies: die Ruhe 
unseres Lebens hinter der Front, die den meisten Mannschaften schon unerträglich wurde, hat auf die 
Vorgesetzten leider den Einfluß gehabt, daß sie die schöne Kameradschaftlichkeit, die die Gefahr gebiert, 
verlieren und (abgesehen von ganz wenigen, die sich auch merklich absondern), je entfernter die Kugeln 
pfeifen, desto mehr den Herrn spielen und vor Übermut oft kaum wissen, was sie tun. So gern ich zu 
Menschen freundlich bin, die mir ebenso begegnen, ebenso unbedingt verbietet es mein Stolz, irgend 
jemandem, der mich unziemlich, nun gar pöbelhaft behandelt, auch nur um eines Fingers Breite 
entgegenzukommen. Andererseits haben mir Unteroffiziere und alte Leute gesagt, daß manches  
anders geworden wäre, wenn ich von Anfang an ein entschiedeneres Auftreten gezeigt hätte. So war meine 
Höflichkeit und Freundlichkeit stets verderblich. Doch ist dies nicht entscheidend. Entscheidend war, daß 
unser Rittmeister einen Haß auf mich geworfen hat, diesen in der langen Ruhe nähren konnte und fern von 
den Kugeln auch seinen „Mut“ wiederfand. Unsinnige Anlässe benutzte er, um beim Stabe über mich zu 
reden… 

Ich bitte Dich nur, Dich in keiner Weise aufzuregen. Die Gewißheit, fortzukommen, hat mir eine frohe 
Gleichgültigkeit gegeben. 

O könnte ich noch einmal in diesem Kriege zeigen, was ich vermag, um dann zurückkommend erst recht zu 
werden und zu wachsen, vor allem aber zu schaffen und zu sein, was ich wünschte. Dazu wird mir helfen, 
wenn ich von hier, wo ich steril werde, fortkomme. 

An die Eltern 
15. April 1915 (Im Felde) 

Das Schwierigste von der ganzen Sache ist Mackensen, den zu überzeugen mir beinah unmöglich scheint. 
Denn Offizier bleibt Offizier; er erkundigt sich natürlich beim Regiment, und Herr K. wird sich schon 
herauszuwinden wissen. Mindestens wird er schreiben: „pp. Braun zeigt unmilitärisches Benehmen und 
Untüchtigkeit vor der Front“ ; dann kann der Kaiser selbst nichts dagegen machen. Ich will natürlich 
versuchen, Euch am besten mündlich alles auseinanderzusetzen; heute nur dieses: Zwei Quellen für die 
Beleidigungen gibt es, die Schwadron (Rittmeister G.), und das richtet sich mehr gegen mich, und das 
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Regiment (K.), das richtet sich mehr gegen Euch… Diese beiden hassen mich, und es sind Bemerkungen 
gefallen über Euch ( erst wollte sie mir niemand erzählen), die allein genügen, alles zu tun. 

Tagebuch 
17. April 1915 

Der Wachtmeister empfing mich mit den Worten: „Na, Braun, Sie habens geschafft. Und ich auch (?). Sie 
reiten heute nicht mehr mit, sind zur Armee- Telegraphen-Abteilung nach Lodz kommandiert.“ Ich war wie 
aus den Wolken gefallen, freute mich natürlich maßlos über mein Fortkommen, war aber doch zuerst etwas 
entsetzt Über Lodz. Alles schmutzige Kommißzeug fortgetan, beim Rittmeister und beim Major 
abgemeldet.4 

An die Eltern 
Skierniewice, 17. April 1915 

So plötzlich, meine lieben Eltern, kam alles und so unerwartet, daß ich nicht einmal mehr Zeit fand, im 
alten Belchow an Euch zu schreiben. Ihr wißt ja nun schon lange, was geschehen ist durch die einfach 
fabelhafte Liebenswürdigkeit Mackensens. Ihr seid gewiß glücklich darüber; laßt mich Euch sagen, daß auch 
ich sehr froh bin. Zuerst war ich allerdings etwas entsetzt über die 40 km „dahinter“; aber ich glaube, es 
mag wohl Schicksal sein, und bin mehr und mehr überzeugt, daß ich wahrscheinlich in Lodz durch den 
größeren Überblick viel für mich Wesentliches lerne und erfahre. 

An die Eltern 
Lodz, 21. April 1915 

Was die Polen betrifft, habe ich durchaus zwiespältige Empfindungen. Eine Nation, die für eine beinahe an 
den Fingern abzuzählende Schicht von wirklich gebildeten Aristokraten das ganze übrige Volk zum halben 
Tier machte, die alles, was sie von Kultur hatte, in winzige Zentren, kleine Schlößchen rettete und gleich 
hinter deren Mauern im knietiefen Kot, in stinkenden Katen verstumpf t und verdummt die anderen 
„Menschen“ wohnen ließ, eine solche Nation spricht eigentlich ihr Urteil über sich selbst. Ich will mich 
jedoch hier, so viel ich jetzt Zeit habe, im Zusammenhang mit der Österreichischen Frage mit dem 
Slawentum beschäftigen. 

An Julie V. 
Lodz, 25. April 1915 

Wie sehr freut mich Ihre Freude! Gott sei Dank, daß sie berechtigt ist. Es ist dies hier gewiß eine schöne 
Zeit, in der ich sehr viel lernen und arbeiten kann; zugleich werde ich wieder ein anständiger Mensch. Die 
Wochen, die ich hier zubringen werde, sind unbedingt förderlich für mich. Ganz besonders ist der 
Überblick über große Verhältnisse und Zusammenhänge außerordentlich interessant und bereichernd. 
Selbstverständlich aber ist, daß ich wieder an die Front zurückkehre… Gerade Jäger zu Fuß würde mich aus 
vielen Gründen außerordentlich freuen. Doch liegt ja alles im Schoße der Zukunft „δεών έν γούνασι“ (Ich 
vertraue δεών!) Nur wollte ich von vornherein keinen Zweifel aufkommen lassen und schrieb dies deshalb 
auch an Mama. Niemand darf denken, daß ich bis zu den griechischen Kalenden hierbleiben werde. – 

                                                 
4 Als Mackensen durch Lily Braun von dem Verhalten der Vorgesetzten erfuhr, ordnete er sogleich Ottos Versetzung an. 
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An die Eltern 
Lodz, 28. April 1915 

Gestern las ich mit höchster Spannung Mereschkowskis „Peter den Großen“ zu Ende. Das Buch ist in 
eminentem Grade aktuell und mit ungemeiner Klugheit geschrieben. Es hat natürlich nichts mit Dichtung 
zu tun, und manches, was wohl künstlerisch komponiert sein soll, ist gekünstelt, aber stark und leibhaft 
stellt sich Rußland hier dar. Toll und wüst, unheimlich überwältigend und kindlich schwach, zwischen allen 
Extremen schwankend, Tier und Gott, strudelnd und sich überstürzend, ohne Form und Ziel. Wer kann 
aber ahnen, was in seinen Weiten schlummert? Kennt Ihr die Verse: 

„Strohfeuer bleibt dies Schlagen und dies Rasen, 
Bis sich inmitten ziellosen Geschreis 
Der Eine hebt; doch wahre Gluten blasen 
Wer kann es in ein Volk aus Kind und Greis.“ 

Das letzte ist fabelhaft wahr. „Der Eine“ war gewiß Peter, dennoch ist sein Leben so grenzenlos tragisch 
wie kaum eins. Man kann wohl sagen, daß sie sich gegenseitig zermalmt haben, das Land und sein Zar. Sein 
Europäertum ist doch zuletzt sieghaft von der wahnwitzigsten Barbarei überwunden worden; ihn 
vernichtete das alte Rußland, aber er rächte sich, und das alte Rußland hat er wieder vernichtet. Wie dieser 
unermeßliche Zwiespalt, an dem das Land seit jener Zeit siecht, enden soll, ist nicht auszudenken. Vielleicht 
kommt „der Eine“, ein noch Größerer als Peter, und gibt diesem „Weltteil“ (nach Peters Ausspruch) Sinn 
und Ziel, vielleicht auch überfluten diese formlosen Massen das stolze Europa wie ein langsam 
fortschreitendes Moor, ohne einen neuen Gott zu gebären. Das wäre dann wohl das Ende der Welt. Aber 
ich glaube, daß vorläufig und auf lange das Herz der Völker immer noch in Europa schlägt, vielleicht, wie 
Hölderlin sagt, gar noch im heiligen Deutschland. 

An die Eltern 
Lodz, 30. April 1915 

Ich freute mich so, Euch beide gestern [telefonisch] sprechen zu können, und war doch dann nicht recht 
froh, da Pas Stimme durchaus krank klang. Gewiß hat er keinen Arzt konsultiert. Ich finde das 
unverantwortlich. Wenn nicht einmal Ihr in der Heimat alles tut, um Euch zu erhalten, zu kräftigen und 
noch gesünder und stärker zu machen für die Zukunft, welchen Grund hätten dann wir hier draußen, uns 
nicht einfach blindlings in die Kugeln zu stürzen. Wenn schon Soldaten, für die doch der Tod stets in 
Rechnung stehen muß (jedenfalls aber Verwundung und körperliche Schwächung), Verantwortung für die 
Zukunft empfinden und, wo es unnötig ist, nicht tollkühn sein sollen, wieviel mehr müssen alle, die zu 
Hause sind, sich reif und „gebärtüchtig“ machen, um die Lücken, die gerissen sein werden, aus eigener 
Kraft wieder auszufül1en. Leider habe ich den Eindruck, daß Papa sich weder schont noch pflegt. Vor 
längerer Zeit schrieb ich schon einmal, daß ich in dieser Beziehung das unbedingteste Vertrauen zu Euch 
haben muß. Wenn Papa nicht von selbst tut, was für ihn nötig ist, dann scheint mir, ist es an Mama, ihn 
dazu zu Zwingen. Jedenfalls gibt es keine hybridere, ja frevelhaftere Auffassung als diejenige, daß man etwa 
ein Recht auf sein eigenes Leben hätte. Wenn irgendwo das Privateigentum Verbrechen ist, so hier. 

Augenblicklich lese ich den Alexander des Plutarch, den ich zufällig fand. Ich bin so begeistert, wie ich es 
nicht geglaubt hätte, und könnte Seiten darüber schreiben! 

Tagebuch 
4. Mai 1915 

Morgen soll ich mit dem Hauptmann nach Skierniewice. Ich weiß, es geht zum Bataillon, und freue mich 
riesig. Das ist hier doch nichts. Gut für einige Tage oder Wochen, doch zu weit abseits. 

Jetzt steht der Kampf aufatmend im Zenit, 
Ein Ungeheures scheint sich zu bereiten… 
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An Julie V. 
Lodz, 9. Mai 1915 

… Was ist das eigentlich für eine Sache mit dem Handschriftendeuter S.? Ich kann mir nicht helfen, je 
länger je mehr bekomme ich einen Widerwillen gegen all diese kleinen Propheten, diese Zwischenträger 
tiefster Geheimnisse, die dann aus innerer Unbildung allerlei banal-populäre Deutungen geben, beeinflußt 
von tausend lächerlichen Theorien und Systemen, aber viel besser täten, zu schweigen und das wenige, das 
sie in unerhörter Gnade erhielten, zu wahren und nur den einzelnen, fromm und ehrfürchtig erschauernd 
vor ihrem eigenen Vermögen, selten zu weisen. Gerade dies sind die Dinge, die nicht vor die Menge, nie 
und nimmer aber in die Zeitungen und in das Gewäsch des Publikums gehören. Vielleicht dürfen sie in 
auserwählten Augenblicken höchster Erhebung wie das Allerheiligste einmal von fern dem Volke gezeigt 
werden. Aber dazu sind ja diese Afterpropheten alle zu klein, zu eitel (den S. kenne ich nicht, rede also auch 
nicht über ihn). Ich glaube, daß es durchaus nicht gut ist, alles zu wissen, sogar frevelhaft, und hier vor 
allem liegt das, was man nicht wissen, nur ahnen soll. Darum scheint mir auch der ganze materialistische 
Unfug des 19. Jahrhunderts viel weniger gefährlich als das Popularisieren der tiefsten Gedanken, das alle 
Mystik in Traktätchen und Käseblätter bringt. Man sieht hierin ein Zeichen für die geistigen Bedürfnisse der 
Allgemeinheit, aber dennoch liegt darin ein ungeheurer Fehler; denn nie und nimmer kommt es irgend auf 
die Menschen an oder auf den Menschen, sondern immer nur einzig auf die Idee, auf die Gottheit, wie wir 
hoffentlich einmal wieder werden sagen dürfen (denn trotz allem ist dies heilige Wort heute noch tot). Bin 
ich für den sozialistischen Staat etwa deshalb, weil die Menschen glücklicher und zufriedener in ihm leben 
werden? Ich glaube im Gegenteil, daß dauernder Kampf in ihm sein wird und Gefahr, viel Unruhe und 
Tollheit, Leidenschaft und drängender Wille, die im Gegeneinander des Sichbefehdens und Jagens zu harter 
Form zusammenschmelzen und sterbend zu unsterblichen Bildsäulen erstarren. Wer Bequemlichkeit sucht 
und Ruhe, der mag den aufgeklärten Absolutismus oder einen mäßigen Konstitutionalismus wählen, aber 
nicht die heiße und lodernde Esse des kommenden Staates, an dem wir bauen werden. 

Meiner Meinung nach kommt diese üppig wuchernde Kleinleute-Mystik, die Sucht, nur Gespenster zu 
sehen, da man zu trüb ist, um die Götter zu schauen, von der barbarischen Formlosigkeit unseres Lebens 
im bisherigen Frieden. „Endlich ein Gott!“ (Rilke) : An dies Wort werden wir zu denken haben, das ist der 
Fingerzeig, den der Krieg uns gibt. Über die barbarische Formlosigkeit täuscht die Vielfältigkeit und der 
scheinbare Reichtum unserer Zeit. Aber null und nichtig ist sie vor den Augen – – (sagen Sie, wie Sie 
wollen, ich darf und mag dies noch nicht sagen). Im Bilde erfolgt die Erfüllung, hier aber ist nur viel 
Gelisple und verworrenes Gerede, aber nirgends Kristall und geronnen Erz. Darum ist mein ewiger Ruf: 
Religion! Nicht Religiosität, Religion, die wieder die Form und das Gebäude schafft und den Ort für das 
Allerheiligste und die Zeiten nennt, an denen es enthüllt werden soll. 

Verzeihen Sie, daß ich so voll Pathos werde, es ist sonst jetzt nicht meine Art, aber wenn Sie wüßten, welch 
drängende Fülle von Sehnsucht und Glauben, von Erwartung und Wille, welch Gestürm von Hoffnung 
und Frage in mir kreist, ich glaube, Sie würden erschrecken. Ich habe jedoch eine hübsche Kruste mir 
zugelegt und eine Fassade davor errichtet, da brodelts nun drinnen, und ich weiß manchmal selbst nicht, 
was es soll. Ich bin aber immer sehr gläubig und sehr vertrauend, und es ist gut so, daß jetzt alles ruhen 
muß. Sehen Sie doch selbst, welche Wirrnis entsteht, wenn ich einmal etwas hervorbrechen lasse. 

An Julie V. 
Lodz, 30. Mai 1915 

Novalis sagt einmal, er hielte es bei den Weisen und Dichtern für unnötig, Latein zu schreiben, damit sie 
nur von den Auserwählten verstanden würden. Ob sie auch Deutsch schrieben, ihre Sprache sei stets eine 
Geheimsprache, die nur der versteht, der sie verstehen soll. Übrigens muß ich betonen, daß seinerzeit der 
Divan, die Römischen Elegien, die Pandora, der Epimenides, Hölderlin und Novalis, um weiter 
zurückzugreifen in ihrer Zeit auch Dante, Pindar, Aischylos durchaus unverständlich und dunkel waren. 
Daß wir sie heute wenigstens zum Teil verstehen, kommt nur daher, weil die Dichter ihre Sprache und 
ihren Geist in die Zeit und damit in die unteren Gefilde unseres Bewußtseins gesenkt haben. Ebenso wird 
es in hundert Jahren mit George sein. Vor allem glaube ich, wird man es späterhin wirklich barbarisch 
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finden, daß wir den Rhythmus des Verses, der durchaus nur den ihm eigenen Gesetzen für Biegung, 
Brechung, Trennung folgt, durch die für ihn ganz willkürlichen häufigen Satzzeichen und die 
aufdringlichen, barocken großen Anfangsbuchstaben durchbrochen haben. Dies alles kann man natürlich 
nur empfinden, wenn man sich daran gewöhnt, Gedichte-Lesen mit Gedichte-Hersagen zu vertauschen, 
wenn man sich nicht Gedichte kauft wie Romane, sondern mit der Andacht, die einem Heiligen gegenüber 
ziemt, sie in Stunden wacher Sammlung sich vornimmt, mit ihnen ringt und sie bis in alle Poren dringen 
fühlt. 

An die Eltern 
Lodz, 9. Juni 1915 

Heute ritten wir der Bzura entlang, um zu baden. Bei der alten, zerschossenen Mühle sahen wir plötzlich ein 
Gewühl und Blitzen nackter, blinkender Leiber von Männern und Pferden, hörten Geschrei und Rufe, ein 
wundervolles Spiel der Lust und des Lachens. Rasch zogen wir uns aus und ritten unsere Pferde ins Wasser. 
Ein herrlicher, blauer Himmel, eine wimmelnde Fillle des Nackten, ringsumher weidende Kühe und 
stampfende Pferde, der zwischen Weiden und Birken schön fließende Fluß, gegenüber das zerklüftete 
Gemäuer von Krepitulum, Ihr könnt Euch ja denken, wie schön es war. Nachher, als uns die Sonne 
getrocknet hatte, ging es in gemächlichem Trab zurück. [siehe Abschnitt 4] 

An die Mutter 
zum 2. Juli 19155 

Ich suchte lange, einen Vers zu finden, 
Der Deiner wert sei, doch zu solchem Tage 
Geziemet nur das tönendste Gedicht 
Erhabnen Meisters: Herrlich Halbjahrhundert, 
Wenn auch gescholten und verzerrt, so dennoch 
Voll Kraft und Inbrunst, senkt heut seine Schatten 
Vor Dir hernieder, und in solchem Jahre, 
Wo sich des Abends und des Morgens Röten 
Unlöslich trennen, Du stehst mittenin: 
Emporgestiegen aus der alten Welt, 
Schrittst Du hinein in die geträumte neue, 
Blickst heute staunend in die Dämmernis, 
Doch Traum und Werk verheißen Dir, was siege. 

Von allem diesen, meine Mutter, reden, 
In alles dieses meine Liebe stürzen, 
Daß sie emporbricht und die Verse schwellen, 
Vermag ich nicht, und selbst zum Preisgesang, 
Wie ich ihn wünschte, ist das Jahr zu schwer, 
Irrt meinen Vers, sprengt seine weichen Fesseln; 
Denn freilich, wer Dich, Mutter, preisen will, 
Muß jene ganze Zeit im Sang vereinen, 
In der Du lebst, die Du vor allem weisest. 

Du warst ja immer ganz in ihr und dennoch 
Ganz drüber, drum vermochtest Du sosehr 
Den manchmal häßlichen und kurzen Atem 
Zu fangen, zu vollenden und geballt 

                                                 
5 Dieses Gedicht schrieb Otto zum 50. Geburtstage seiner Mutter. 
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Ins Werk zu schmieden. Dies empfing von ihm 
Die Glut und Kraft, beendet schien Dirs schal, 
Und du schrittst höher auf zu neuem Walten. 
So drängt Dir Werk zu Werk, es krönet stetig 
Das werdende das alte, und dies Wunder 
Begibt sich hier: Verschwendet wächst die Fülle, 
So wie den Göttern, wenn sie Gaben streuen, 
N ur immer reicher ihre Schätze quellen. – 

Doch soll ich nur Dein schaffend Leben preisen, 
Genaget uns sein Glanz: „Schon weil Du bist, 
Sei Dir in Dank genaht“, und dies vor allem, 
Denn erst Dein Sein wirkt täglich neue Wunder, 
Und wie es wuchs, groß und gestaltet, schimmert 
Es hell vor uns, und jeden Tag ists neu. 
So glaubt ich auch, es wäre Deiner Schönheit 
Vollkommner Spiegel schon verliehn, heut staun ich, 
Und meine Liebe, einem Falken gleich, 
Äugt übers Land, sieht, Schönheit wächst Dir zu, 
Da blickt sie schärfer und erkennt es kaum : 
Schönheit vermählt mit Würde, jetzt erst schön, 
Und Deine Stirne jetzt erst königlich, 
Reif, heiter, groß wie ernster Göttin Stirne, 
U nd Deine Augen jetzt ganz tief und rein 
Wie jener Augen, der schweren und matterlichen, 
Die ruhn in Glut und Strahlenglanz der Himmel, 
Aber geboren aus brauner scholliger Erden. – 

Wen Götter lieben, sagen sie, stirbt früh. 
Du glaube mir, wen sie von Herzen lieben, 
Dem leihen sie des Lebens heißes Maß, 
Und trank ers aus, so streichen sie ihn sacht. 
Dann blicket er gereinigt und gefallt, 
Selbst beinah Gott, auf das geliebte Land 
Und endet spät sein Leben in der Schönheit. 

So geh es Euch, und also wirds Euch gehen, 
Erhabnern Wunsch vermag ich nicht zu spenden. 

Gedenk der Stunden unsrer gemeinsamen Feste, 
Schöner Tage im heimatlichen Hause, 
Wenn wir dreie still beieinander saßen. 
Niemals war Dein Tag so bedeutend wie heute, 
Doch ich fürchte, Du wirst seiner kaum gedenken. 
Ich auch sende Dir nichts, schien mir doch alles schal, 
Eins nur, seltsam Geschenk, eines nur bring ich Dir dar. 

Dies, Mutter, Dir zu schenken, scheinet kühn, 
Denn niemals ists vollendet, und niemals 
Wirds ganz der Hoffnung gleichen, ja vielleicht 
Ist es noch nicht einmal so weit gediehen, 
Daß ichs versprechen dürfte. Dies Geschenk, 
Das ich Dir bringe und dem Vater bringe 
Als kargen Lohn für unerhörte Liebe, 
Sind wir- ich und mein Leben; nimm es an. 
In diesem Krieg, wo ichs zu formen hoffe, 



Otto Braun – Aus den nachgelassenen Schriften eines Frühvollendeten Abschnitt 3 
Download von http://vatermoerder.de  Seite 15 von 59 

Daß es einst dasteh wahrhaft königlich, 
Euch und den andern Freude und Erstaunen. 
Hab ich nichts andres denn mich ganz allein, 
So kann ich auch nur mich allein Dir bieten. 
Und jene Hoffnung, nenne Du sie karg, 
Mir ist sie groß und leuchtend, dieses Krieges 
Unselig Leid und Wirrnis, so es jetzt 
U ns drei betrifft, noch einst empor zu führen 
In glühe Lust und herbe Kraft; Euch werde 
In der Erinnerung dieser Krieg einmal 
Zu Freude und Frohlocken: „Damals wars, 
Wo jene Zeit begann des reinen Schaffens, 
Des Formens der geschmeidig regen Welt.“ 
Und damals wars, so soll es mir erklingen, 
Wo ich zuerst mir Form erfand und Mut 
Zu großem Tun und Planen; diese Form 
Und dies mein ganzes Sein und stolzes Schaffen 
Leg ich vor Dir hernieder, nimm es an. 
Ists auch noch nicht lebendig, einst entspringts  
Geharnischt vor aus Zeus’ erhabnem Haupte. 
Und wünschtest Du vollkommenere Gabe, 
So glaube mir für heute dieses Wort: 
Treuer Geschenk vermag ich nicht zu spenden. 

So gab ich Dir zu diesem Jubeltag 
Für all die Kümmernis, die auf Euch lastet, 
Innigsten Wunsch und als den einzgen Dank 
Für die Unmeßbarkeit von Deiner Liebe 
Und für die Herrlichkeit von Deinem Sein 
Das wen’ge, was ich bin, und das so viele, 
Was es mich treibt zu sein. Nimm es an, 
Daß doch Dir einstmals hell und sichtbar werde, 
Was du erhofft auf unsrer heilgen Erde. 

An den Vater 
27. Juni 1915 (Im Felde) 

Noch nie habe ich so viel an einem Gedicht gearbeitet wie an dem beiliegenden. Ich wollte viel sagen, was 
mir wesentlich war, aber ein „Gedicht“ ist nicht daraus geworden. Es ist eben ein Brief, der aus inneren 
Gründen die gebundene Form wählte. 

Auch Dir, mein lieber, lieber Vater, wünsche ich zu Mutschs Geburtstag alles Gute und Schöne, vor allem, 
daß Du frei und frisch Dich den großen, immer wichtiger werdenden Aufgaben der Zukunft zuwenden 
kannst, an denen mitzuwirken für mich die lockendste und schönste Hoffnung ist. 

An die Eltern 
1. Juli 1915 (Im Felde) 

Vor allem, ja einzig liebe ich die Tat und das Werk, gering achte ich nur Wille und Absicht; so bin ich bereit, 
zu allem, was sich durchsetzt, ja zu sagen und mindestens zu versuchen, es zu verwerten. 
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An die Eltern 
13. Juli 1915 (Im Felde) 

Die Polen machen mir hier einen bessern Eindruck, der zu mancherlei Hoffnungen berechtigt. Ganz 
erfreut aber bin ich über die Deutschen. Ich sitze jetzt an einem schönen Abend vor einem hübschen, 
blitzsauberen, etwas ans Niedersächsische gemahnenden Haus. Drei alte Bäume, eine Linde, eine Eiche, 
eine Rüster, überragen den von Scheuer und Ställen rings umgrenzten Hof. Eben hat der junge feste Bauer 
mit fröhlichen deutschen Zurufen den getürmten ersten Erntewagen eingefahren, von der andern Seite 
treibt sein kleiner Bub das Vieh in den Hof, während der uralte Ahn, das jüngste Enkelchen auf dem Arm, 
bedachtsam zuschaut. Durch den wohlgepflegten, großen Obstgarten kam ich her. Das Rot der dicken 
Kirschen übertönt beinah das Grün der Blätter, und an einem duftenden, auch in reinem Rot erglühenden 
Nelkenbeet vorbei trete ich ins Haus. Drin eine freudige Überraschung: tüchtig gezimmerte, saubere Möbel 
eines schon an ganz leichtem Schmuck sich erfreuenden Biedermeierstils. Das weiche lange Sofa, der 
schwere Schrank, der wenig gebogene Stuhl und der sehr zierliche Glasschrank, in dem sauber und 
erfreuend schönes Porzellan aufgebaut ist, alles natürlich in dem hellen, frohen Birnbaum, der wie dazu 
geschaffen ist. Eben versammelt sich vor dem Hause die ganze lärmende, kleine Gesellschaft, die Eltern 
dazu und die Großeltern – der Ahn allein bleibt drinnen –, und die Mutter teilt jedem sein Essen aus, tut 
dies mit jener ewigen Gebärde, die aus jeder Frau, sei sie, wer sie sei, eine Königin und Göttin macht, mit 
jener Gebärde voll Stolz und Würde, voll Freude und Anmut, vor allem aber voll der Grenzenlosigkeit ihrer 
mütterlichen Liebe. 

An die Eltern 
17. Juli 1915 (lm Felde) 

Das muß ich Euch noch sagen: Meine Jugend war so herrlich und voll, wie wenige wohl eine Jugend verlebt 
haben, das danke ich Euch; aber ohne die manchmal böse und harte Zeit des Soldatseins hätte sie vielleicht 
mein Leben verdorben; sie war zu rein, zu gut, zu weich, zu sehr abgeschlossen vom Häßlichen, von der 
Berührung mit den vielen Menschen. Nun scheint mir das Gleichgewicht wiederhergestellt. 

Tagebuch 
27. Juli 1915 

Herrliches Wetter , an der Telegraphenleitung weiter gebaut. Ich war die ganze Zeit seltsam erregt, dachte 
mir die schönsten Abenteuer aus. Plötzlich kam die Mitteilung, ich sollte sofort zurück und wäre zu den 21. 
Jägern versetzt. Es ist gut so. Den ganzen Krieg werde ich jetzt kennen lernen, Gefahr und Qual; das mußte 
sein. – Meine Träume heute früh waren herrlich und glühend; geben die Götter, zu denen ich bete, der 
Geist meiner Ahnen, der über mir sei, meine eigene Kraft, die ich in mir fühle, daß es so gelinge. Mich 
führen Hoffnung und Glaube, Wunsch und Wille, so will ich heiter und sicher diesen notwendigen Weg 
gehen, voll der Zuversicht, die mich von jeher trug. 

Nun endlich hebe ich dein blankes Schwert, 
Gott der Gefechte, halt mich kühn und wert… 

An die Eltern 
2. August 1915 (Im Felde) 

Ich kann jetzt schon etwas beurteilen, wie es hier ist, und darf ehrlich sagen, daß ich sehr froh bin, hier zu 
sein. Es ist erstens der ganz andere Ton und Geist, der unter den Soldaten herrscht und so ungemein 
wohltuend wirkt, andererseits aber die schöne Kameradschaftlichkeit, der Ernst, die Treue und Tapferkeit, 
wie sie der wirkliche Krieg zeitigt, ein tiefes Gefühl für tiefe Dinge, Tod und Leben, Schicksal, Sieg und 
Niederlage. So wird auch das Verhalten zu den Vorgesetzten ein ganz anderes. 
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An die Eltern 
5. August 1915 (Im Felde) 

Um acht Uhr sind wir mit der Division in Warschau eingerückt. Es war ein Rausch, der nicht zu sagen ist. 

An die Eltern 
13. August 1915 (Im Felde) 

Was ich in dieser kurzen Zeit wirklichen Krieges alles hinzugewonnen habe an Erfahrung in jeder Hinsicht! 
Ich bemerke, daß man gewisse wichtige Seiten des Menschen jedenfalls augenfällig nur im Feuer erkennt, da 
fällt vieles ab, und Sonderbares steigt auf. 

Tagebuch 
14. August 1915 

Ich wurde beauftragt, zu einer vorgerückten Kompagnie zu reiten und sie zurückzuführen, anschließend 
daran sollte ich die Verbindung mit der 4. Landwehrdivision aufnehmen. Ich nahm R. mit, und wir ritten 
bei voller Dunkelheit im Galopp, setzten über russische Gräben und durchquerten das Dorf. Der Weg 
machte eine scharfe Biegung nach rechts, Gebüsch versperrte vollends jeden Ausblick. Plötzlich hörte ich 
Menschen sich bewegen, und wir vernahmen russische Worte. R. ritt etwas hinter mir und sagte: „Oho, die 
Russen!“ warf dann sein Pferd herum und versuchte zu entkommen. Wir jagten nun daraufzu, – plötzlich 
blieb R. ab. Es wäre Wahnsinn gewesen, anzuhalten. Ich versuchte nun bald an die 3. Kompagnie zu 
kommen und sie zu veranlassen, Rudnik zu besetzen. Auf meine Bitte ging man nicht ein, und so mußte ich 
zur Brigade. Nie habe ich mich so gräßlich gefühlt, denn ich war überzeugt, daß R. tot oder gefangen sei. 

Bei meiner Rückkehr hörte ich, daß R. nur sein Pferd verloren, sich selbst aber durch Scheunen kriechend 
retten konnte. Es war das Schönste, was mich treffen konnte. Selten bin ich so glücklich gewesen. Am 
nächsten Morgen wurde ich noch sehr belobt, ohne Grund, denn es war reines Glück, daß ich die Division 
so rasch fand. Vor allem aber, mein Kamerad lebt! 

Tagebuch 
16. August 1915 

Wieder über geistige Dinge gesprochen mit Leutnant Boye, einem Pfortenser und klassischen Philologen. 
Es ist wie ein Aufblicken zur Sonne, wenn man im Schmutze dieser weltentlegenen Dörfer die Namen 
Hölderlin und Nietzsche aussprechen darf! 

An die Eltern 
20. August 1915 (Im Felde, Litauen) 

Strömender Regen, unsagbare Quartiere, wenn nicht gar der freie Himmel, endlose Wälder, wo sich 
niemand zurechtfindet, wenig zu essen, viel zu tun. Im ganzen, um recht verschnupft zu werden, wenn man 
nicht trotz allem gesund und guten Mutes bliebe… Ich bitte Euch um Borchardts Lysis-Übersetzung und 
schreibe sehr bald mehr. 
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An die Eltern 
21. August 1915 (Im Felde) 

Heute früh habe ich das Kreuz bekommen. Ich schäme mich eigentlich sehr, denn eine Kleinigkeit, wie der 
Ritt zur 3. Kompagnie und zur 4. Landwehrdivision, den ich Euch beschrieb, war es nicht entfernt wert. 
Jeder Jäger, der gestürmt hat, hätte es mehr verdient. 

…Wohl weiß ich, wenn auch die wahre wirtschaftliche Lage Deutschlands mir verborgen ist, welch maßlose 
Schwierigkeiten es zu überwinden gilt… Zugrunde geht diese Regierung doch, zerbricht im ungeahnten 
Taumel der Ereignisse, die diese Weltwende bezeichnen. Ihre historische tragische Aufgabe ist es aber, diese 
Wende selbst zu beginnen. Wie der Krieg auch ende, daß sie an ihm stirbt, ist gewiß. Führt sie ihn lang, 
dann früher, führt sie ihn kurz, dann später. 

An Julie V. 
Bialowicz, 29. August 1915 

Wir haben jetzt wundervolle Tage des Reitens in diesem herrlichen, von Getier überfluteten Walde. Herden 
von 40 bis 60, ja 80 Stück Rotwild sind nichts Seltenes, die Wildschweine laufen in starken Rudeln, und von 
den berühmten Büffeln, den Elchen, Luchsen und Wildziegen habe ich wenigstens die Spuren gesehen, 
während andere mehr Glück hatten. Der Wald ist überall anders, vom undurchdringlichen Moor bis zum 
reinsten Tannenbestand, vom spärlichen, durch Krankheit matten Erlengebüsch bis zum mächtigen, in 
üppigster Fülle sich breitenden Buchenhain. Es ist eine Lust, hier zu rasten. Gestern biwakierten wir am 
Rande eines versumpften Bachabschnittes; es war unglaublich hübsch und anheimelnd, die vielen hundert 
Lagerfeuer, verstreut an Wald und Waldrand, dazu die aufsteigenden Nebel von der Wiese, der Gesang von 
überall, die netten kleinen, plaudernden Gruppen, die ihre Briefe schrieben. 

An die Eltern 
4. September 1915 (Im Felde) 

Vielleicht bekommt Ihr diesen Brief am 17. September, an dem ich zuerst den bunten Rock anzog. Was ich 
in dieser Zeit erlebt und erfahren und gewonnen habe, das läßt sich überhaupt nicht sagen, in wie vielfacher 
Hinsicht bin ich gewachsen und erneut! Und doch, wie sinnlos und wertlos wäre dies alles, wenn ich nicht 
jene Jugend gehabt hätte, die ich Euch verdanke und die vielleicht die schönst und weisest geleitete war, die 
einem zufallen mochte. Welche Glut und Inbrunst, welche Reinheit und Fülle wuchs durch Euch in mir 
auf, und dies alles, obgleich Ihr selbst gequält wart und verfolgt. Ich werde es Euch nie wahrhaft danken 
können. Nun kam der Krieg und mit ihm Härten. Den Glauben aber trage ich ganz tief, wenn ich diesen 
Krieg fiberlebe, dann hoffe ich auf eine große Zukunft, die mir beschieden ist. 

An die Eltern 
12. September 1915 (Im Felde) 

Die Hinneigung der Soldaten zur Sozialdemokratie ist doch im wesentlichen negativ. Wut auf die gesamte 
verrottete bürgerliche Gesellschaft, Wut auf alle Daheimgebliebenen, auf alles zu Hause überhaupt. Von 
Staatsschöpferischem sehe ich vorläufig nichts. Das einzige Element ist das Gefühl eines neuerwachten 
Souveränitätsbewußtseins. Jeder einzelne ist erstaunlich selbständig und seines Wertes sicher geworden. Ich 
fälle durchaus kein Urteil, ich konstatiere nur. Wenn das Heer heimzieht, ist das Selbstgefühl des Volkes 
ungeheuer befestigt. Es steckt ein gewaltiges Ausmaß von Können dahinter, ein großes Wissen um die 
Macht. Diese Riesenkomplexe ungebändigter Kräfte gilt es zu erkennen und zu leiten, um diese Massen zu 
produktivem Tun aufwärts zu führen. Ihr könnt versichert sein, meine Eltern, daß ich genau weiß, wie sehr 
diese Zukunft der Männer bedarf, und daß es mein tiefer Wunsch ist, an dieser Zukunft schaffend 
mitwirken zu dürfen. 
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An die Eltern 
18. September 1915 (Im Felde) 

Groß und glühend wie nie ist mein Wille. Ich habe unbedingt vor, viele Jahre nach dem Kriege tiefem 
Studium zu widmen und so allmählich für das öffentliche Leben zu reifen. Sollte ein mißgünstiges Schicksal 
diesen Plan zerstören und mich vorzeitig aufs Forum zerren, so würde ich dies als Vernichtung meiner 
größten Hoffnungen bezeichnen. 

… Daß Ihr den Feldpostbrief des Obergrainauers bekamt, freut mich sehr. Da seht Ihr einmal den Alltag 
des Krieges, dumpf, grau, häßlich wie jeder Alltag. Die große Emotion ins Tragische und Erhabene ist sehr 
selten. Gewöhnlich ist es so wie in dem Brief. Aber davon schreibt unsereiner nicht. Nun will ich aber 
endlich schließen. Mein Brief entspricht dem jetzigen Durcheinander von Stimmung und Eindrücken, 
Hunger und geistigen Interessen, aufregenden Kämpfen und zugigen Scheunen. 

An die Eltern 
23. September 1915 (Im Felde) 

Ich sehe immer mehr die dringende Notwendigkeit, Näheres über das Slawentum zu erfahren. über 
Rußland habe ich mir einige historische Schriften und Trubetzkoys „Rußland als Großmacht“, Kuropatkin, 
Solowiew, Masaryk, die theoretischen Schriften Dostojewskis vorgemerkt. Natürlich ist eine solche im Felde 
gemachte Aufstellung lückenhaft und flüchtig, aber sobald ich einmal eine freiwillige oder unfreiwillige 
Muße im Kriege habe, brenne ich darauf, mich auf all dies zu stürzen. Wenn ich zurückkehre, werde ich 
selig sein über das unerhörte Glück, aber zugleich, das weiß ich, gestrafft im Geiste und voll ungeduldiger 
Begier nach Tat. 

Bei dieser Gelegenheit möchte ich Euch noch einmal versichern, wie froh ich bin, wirklich vorn zu sein. 
Gerade die nicht seltenen Stunden und Tage von Ärger, Mühe, oft unnützer Anstrengung, von Aushalten 
und Durchbeißen zeigen einem, zu was man fähig ist. 

An die Eltern 
28. September 1915 (Im Felde) 

Wir wären alle selig, aus dem geradezu grauenhaften Zustand hier herauszukommen. Verlaustheit, 
Verdrecktheit, Zerrissenheit. Ich will Euch kein Bild meines armen Körpers machen! 

Gar nicht gern spreche ich davon, was alles die Zukunft bringen könnte. Es wird so kommen, wie es soll, 
darin liegt für mich die Knechtschaft des Willens; aber ich werde sehen, alles, was kommt, bildend 
umzugestalten, zu meinem Ziel, und das ist für mich die Freiheit des Willens. 

An die Eltern 
5. Oktober 1915 (Im Felde) 

Die Tage sind von ungewöhnlicher Milde und Wärme, und ringsum ist farbenstrahlend der Herbst erglüht, 
so daß das wellige, ein wenig an Thüringen erinnernde Gelände zu einem einzigen herrlichen 
Zusammenklang jubelnder Töne wird. Glaubt Ihr, daß trotzdem mein ständiger Gedanke nur der ist: Welch 
ein Jammer, solche Wochen für den Vormarsch zu verlieren. 

An die Eltern 
14. Oktober 1915 (Im Felde) 

Weder wir, noch vielleicht unsere Kinder werden eine geruhige Zeit verleben, um so angespannter, härter, 
kristallener soll unser Leben sein. Nicht umsonst wiesen die Zeiten höchster Erregung (römische 
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Bürgerkriege, 5. Jahrhundert in Hellas, Renaissance, napoleonische Ära) die reichste innere und edelste 
äußere Kultur auf. Wir haben allesamt so viel formlose Triebe ungebrochener Urkraft, so viel Chaos in uns, 
daß kein Zwang von außen groß genug sein kann, um dies zu gestalten. Zu einem Ereignis wie dem Krieg, 
wie gegenüber allem ganz Großen, kann man meiner Meinung nach überhaupt nicht „Stellung nehmen“. 
(Es war ein schlimmer Irrwahn, zu glauben, es gäbe nichts, wozu man nicht eine Meinung und Stellung 
haben müßte.) Ich halte es für einfachen Unsinn, Stellung zu nehmen angesichts des Kriegsgottes; was 
möglich ist vor ihm, das ist Beten, Weinen, Lieben, Hassen, das ist, daß man sich das Leben nimmt oder ein 
neues Leben beginnt. 

An die Eltern 
15. Oktober 1915 (Im Felde) 

Darauf kommt es vor allem an, daß Ihr in der Heimat schaffend frei und stark bleibt, daß Ihr das Innere 
lebendig und keimend erhaltet, während wir, draußen stehend, wirkend durch Tod, Haß und Zwang, der 
Liebe, dem Leben, dem Wachstum nur den plumpesten Dienst, wenn auch den notwendigen, leisten. 

An die Eltern 
18. Oktober 1915 (Im Felde) 

Übrigens zum Zusammenklang von Form und Inhalt: Eine Form, die zerschmettert wird durch die 
unerhörte Glut des Innern (wie beim jungen Goethe), die ist immer noch Form gewesen. Aber vieles 
Gefasel hält sich für genial. Jene Art der „Jugendlichkeit“, die sich leider noch sehr breitmacht, müssen wir 
energisch bekämpfen. Sie verfälscht den Geist unserer Zeit. Ob man in diesem Kampfe sehr auf andere 
rechnen kann, weiß ich nicht, ich denke überhaupt mehr und mehr: Im Grunde muß man alles selbst 
anfangen. Folgen dann die andern, mags gut sein, obwohl ich sicher bin, daß sie einem meist das Beste und 
Erlesenste abtöten und nur behalten, was Marktwert hat. 

Tagebuch 
19. Oktober 1915 

Ich schaute langsam auf zum Abendrot, 
Das überm Westen zärtlich niederhing, 
Wohin auch unser all Gedenken ging, 
Zärtlich und flammend gleich dem Abendrot. 

Denn wenn bei andern auch viel heißer brennend  
Und wiltender der Kriegsgott glüht denn hier, 
So leiden eins vor allen einzig wir: 
Endlose Öde, von der Heimat trennend. 

Manchmal ists drum, als ob ich nach dir bebte, 
Geliebt und heilig Land, mein Vaterland, 
Als ob dem Falter ähnelnd meine Hand 
Unsicher schwankend mit dem Windhauch strebte. 

Doch zweifelt nicht, ihr drin, und glaubts: wir dauern,  
Und desto mehr, so unsre Sehnsucht schwillt; 
Doch wenns dann plötzlich einmal aufwärts quillt,  
Verzeiht dem Müden dieses leichte Schauern. 
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An die Eltern 
21. Oktober 1915 (Im Felde) 

Zwei Worte gibt es, die ich jetzt vor allem liebe: Dienst und Haltung. Daß all unser Leben ein Dienst sei am 
Werk, heilig gefühlt, und wir unser Dasein in vollendeter Haltung leben, Haltung, hier gefaßt als 
durchgebildete Geistigkeit, innen glühend von Leidenschaft, außen aber stahlhart gehämmert, in herrlichem 
Maße das Maßlose bergend, das scheint mir notwendig. Wenn ich aufmeinen Staat schaue, Symbol des 
Unendlichen wie jedes Endliche, mir aber vor den andern sichtbares Symbol, das ich, wie jene Heilige den 
Namen Christi, stets im Herzen trage, dann erscheint er mir ganz streng und groß und vollkommen 
geformt, innen aber von der vielfältigsten Bewegung und dem buntesten Spiel der Kräfte. 

Ich studiere jetzt dauernd und – lacht nicht! – mitwirklicher Passion Felddienstordnung, Reglements, 
Handbuch usw. ; es ist eine fabelhafte Fülle von Wissen und Können in prägnantester Form dort 
niedergelegt. 

An Herrn v. E. 
25. Oktober 1915 (Im Felde) 

Von einer Sache, die ich zwar sehr zu achten, aber durchaus nicht zu billigen vermag, muß ich noch 
sprechen. Das ist Alfred Webers Stellung zum Slawentum [„Die deutsche Sendung“], der die Enge 
Deutschlands durch die Weite Rußlands erlösen will ; in einem Briefe gebraucht er gar das Wort 
„Weiträumigkeit“. Weiträumig aber sind Bogenhallen mit schlanken Säulen, wo jedes Maß und Verhältnis 
durchgebildet ist vom wissenden Geist, nicht aber der dumpfen Steppe Endlosigkeit, über die zottige 
Pferde jagen; weiträumig nennt Wölfflin die Bilder des Raffael, aber nicht alte mongolische Fresken, die 
überhaupt keinen Raum kennen. Sollte Deutschland dem Tode verfallen sein, die Welt sich zwischen 
Amerika und Rußland teilen (womit dann alles erstorben wäre, was wir unsere Götter nannten), dann 
glaube ich wohl, daß aus der blutschänderischen Verbindung mit dem Slawentum noch einige orchideenhaft 
seltsame und seltene Blüten erwachsen könnten, wir alle jedoch, die noch die Götter lieben, täten dann 
besser, wie ehemals Cato, diese für uns unpassend gewordene Welt zu verlassen. Die Zeit und die Dinge 
sind so ungeheuer in Ausmaß und Macht, daß aller Gedanke eigentlich verzagen muß und daß nur eine 
erlösende und aus den schaffenden Kräften selbst emporflammende Tat uns wird Rettung bringen können. 
Ich glaube immer, die See ist wieder trächtig geworden wie damals, da sie dem Uranos mit der Sense das 
Glied abschnitten und es dem Poseidon in den Schoß warfen, daß daraus durch Gischt und Woge der Zeus 
auffuhr. So dürfen wir vielleicht auch in dieser Zeit auf den auffahrenden Gott warten. 

Tagebuch 
1. November 1915 

Der Major gab mir drei Wochen Urlaub. Auf dem Ritt zur Station betete ich: 

Du milder Gott, aus dessen großen Händen 
Erhörung ausfließt, Linderung und Lust, 
Heut, da sich meine Schritte heimwärts wenden,  
Streichle und glätte die erregte Brust. 

Fuhr du mich dorthin, wo im rechten Schreiten, 
Im tapfern guten Handeln dein Gebot, 
Durch alle Fährnis treu mich durchzuleiten,  
Erquickung wird und Lösung aus der Not. 

Dann will ich kühn wie deine Engel streiten, 
Mich rührt kein Weh, so nur dein Auge loht. 

Danach wundervoll frei und leicht. Ganz früh in Erwartung des Kommenden frohe Fahrt nach Hause. 
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Tagebuch 
5. November I915 (Daheim) 

Um acht Uhr auf dem Bahnhof, gleich nach Haus. Nicht auszusagende Gefühle der Freude und des Dankes 
erfüllen mich. Lange war alles wie ein Traum. Dann ging ich müd und selig schlafen, um endlich wieder am 
neuen Tag froh in der Heimat aufzuwachen. 

Tagebuch 
6.-19. November (Daheim) 

Zu Haus. Ich kostete alle Seligkeit wiedererwachender Erinnerungen, freute mich an alten Orten und 
Wegen, ging wieder durch den Wald, dorthin, wo ich Pan, wo ich Hippolyta zuerst gesehen, und jede 
Biegung war Erinnerung an ein Gespräch, an ein Gedicht, einen Freund oder einen Gedanken. Dann vor 
allem in Haus und Garten, wo alles so schön war wie ehemals. Und wie wir drei aneinander glücklich waren! 
Welche Freude gewährte es, vieles neu zu betrachten und erstaunt zu finden, daß wir nach einem Jahr des 
Voneinanderseins doch nicht auseinander gekommen. 

Ich las nicht viel: 6. und 7. Gesang der Odyssee, die mir wenn möglich noch strahlender als ehemals in der 
göttlichen Schönheit ihrer flutenden Sprache aufstiegen, Gedichte von George, dessen Sprache und Kunst 
mir ganz notwendig erscheint, und er selbst, im übertragenen Sinne aufs Reich der Dichtung angewandt, als 
Johannes Baptista eines noch schlummernden Christ. Ich bemerkte voll Glück, daß die Götterbilder 
früherer Zeit mir nicht geblichen sind, sondern hehr wie ehemals funkeln, wenn auch ein neues Leben viel 
Neues zeigte und alles manchmal anders erscheinen ließ. Die größte Freude vielleicht war der Gedanke an 
eine kommende Zukunft. Doch davon ist schwer zu sprechen. Wir träumten manchmal davon, planten wie 
Kinder allerlei Schönes und Großes, doch wer kann wissen, was die Zukunft birgt! Nur darauf kommt es 
an, ja zu sagen zu ihr von vornherein und, einen Bund mit ihr zu schließen, der nicht reißen wird. An solch 
stolzem Gefühl darf man auch nicht durch Erbärmlichkeiten, die einen ärgern und bös machen können, irre 
werden. 

Tagebuch 
1. Dezember 1915 (Im Felde) 

Überfallen von unsäglich gedrückter Stimmung, verwirrt, chaotisch zerrissenes Gefühl. Schrieb ein Gebet, 
vielleicht das bedrängteste, an Apollon: 

Es begann: 

Ward mir mein Mund schon unrein zum Gebet… 

dann weiß ich nur noch: 

Heldisch Leben, strahlend in Glut und Helle, 
Langhin Leben, wirkend in Bild und Gesetz… 

Seltsam ist es, wie manche Dinge unbewußt wachsen und mächtig schwellen, gerade wenn man sie lange 
unberührt läßt. Dinge, die früher aufs stärkste wirkten, dringen erst allmählich gleichsam in alle Poren, 
durch alle Nerven und werden zu etwas Selbstverständlichem. So ist es bei mir mit jener herrlichen Welt 
des Griechentums. 
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An Herrn v. E. 
7. Dezember 1915 (Im Felde) 

Wir Deutschen sind wahrhaft durch alle sieben Feuer der Hölle gewandert und durch sie geläutert worden, 
wir haben alles erprobt und alles erfahren, daher kam es denn auch, daß wir im Einzelnen und Individuellen 
überall das Höchste, an Gesamtniveau aber selten dasjenige anderer Völker erreichten. 

„O heilig Herz der Völker, mein Vaterland.“ 

An die Eltern 
13. Dezember 1915 (Im Felde) 

Wir können vielleicht einigermaßen die gewaltige Kraftentfaltung und wahrhaft göttliche Größe des 
deutschen Volkes ermessen, das, eingeschnürt von allen Seiten, von Haß und Wut umbellt, nicht nur 
durchzuhalten, sondern siegreich durchzuhalten verstand. Wenn wir das Ungeheure betrachten, das unser 
Volk geleistet hat, dann muß uns ein solcher Glaube an die Zukunft erfüllen, daß alles andere daneben ins 
Wesenlose verblaßt. Und dieser Gegenwart dienstbar sein zu dürfen, dieser Zukunft inbrünstig zu harren, 
das ist vielleicht die größte Gnade, die jemals Menschen zuteil wurde. Dieser will ich mich wert erweisen, 
indem ich nie rückwärts schaue, nie eine feige Sehnsucht nähre, sondern weiter schreite und glaube. Jene 
uralte Dreieinigkeit, Glaube, Liebe, Hoffnung, die vielleicht schon im Tanze der drei Charitinnen lag, ist es 
wahrhaft, die uns auch heute führt und leitet. 

An die Eltern 
19. Dezember 1915 (Im Felde) 

Das scheint mir die Aufgabe derer in der Heimat zu sein, die Kontinuität der Kultur stets lebendig und 
stark zu erhalten und all den Tausenden, die abgerissen von der Vergangenheit und oft gar nicht 
„zukünftig“, sondern nur auf den Augenblick gerichtet nach Hause kehren, Fülle und Wärme eines neuen 
Friedens zuzuführen, vor allem aber diesen neuen Frieden durch ihr Sein, ihr Handeln und ihr Denken 
vorzubereiten. Wenn wir auch nicht wissen können, wann dieser Frieden kommt, einmal kommt er ganz 
gewiß, und dann wird die Zukunft nicht dem siegenden oder unterliegenden Lande gehören, sondern dem, 
das den neuen Frieden am vollkommensten wird gestalten können und Sieger bleiben wird in den Kämpfen 
des Friedens. 

Tagebuch 
1. Januar 1916 

Leuchtendes Jahr, das sich erhebt, 
Widerglänzend von Waffen, 
Tief dir im Aug unsichtbar schwebt 
Neu erstaunliches Schaffen. 

Was du auch bringst, wir sind bereit, 
Ohne zu murren und klagen, 
Nur ein Gebet sei dir geweiht: 
Hilf die Kämpfe ertragen. 

Du bist gerecht unwandelbar, 
Ich will Frieden nicht flehen, 
Was du auch bringst, leuchtendes Jahr, 
Wir durchdauern und stehen. 
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Dies zum Beginn: Leben und Tod 
Ruhn im Schoß dir verborgen, 
Doch ich vertraue deinem Gebot 
Und vertraue dem Morgen. 

An die Eltern 
8. Januar 1916 (Im Felde) 

Mehr und mehr komme ich zu der Überzeugung, daß all jenes, was von vielen Seiten als „religiöse 
Vertiefung“, „erwachendes Gottesbewusstsein“ usw. gepriesen wird, nichts ist als Schwäche, Feigheit, 
Flucht. Es ist nicht schwer, im rasenden Trommelfeuer, nach plötzlichen Überfällen oder in sonstigen 
Gefahren des Krieges sich an Gott als letzte Rettung zu klammern, es ist, wenn auch verzeihlich (ich selber 
bin durchaus davon nicht frei), doch nichts mehr als eine Äußerung des Selbsterhaltungstriebes der zu Tode 
geängstigten Psyche. Sehr schwer dagegen ist es für den nicht konventionell religiösen Menschen – dem 
also nicht die Formen des Gottesdienstes von vornherein gegeben sind –, aus der höchsten Lust heraus, aus 
dem vollausgebreiteten Glücke zum Gebet sich aufzuschwingen, zum Dankgebet, das in jedem Fall höher 
und „Gott wohlgefälliger“ ist als das dumpfe Bittgebet. Sagt doch Nietzsche: „Lust tiefer noch als 
Herzeleid“, aber auch: „Sollte es denn möglich sein, dieser alte Heilige hat in seinem Walde noch nichts 
davon gehört, daß Gott tot ist.“ Und das dürfen wir nie vergessen. Nichts wäre für mein Gefühl 
gefährlicher, als wenn wir uns in einer völlig mißverstandenen, rein romantischen Geste plötzlich gegen die 
ganze vorkriegerische Zeit wenden wollten, wenn wir in Wesensverkennung dessen, was not tut, gegen die 
große Antithese, die die Moderne aufstellte, nichts als eine neue Antithese setzten, und das geschähe, wenn 
wir jene fade Flucht ins Christentum, in den Konservativismus und ähnliche Dinge nachahmen würden, die 
zum Unheil der deutschen Kultur ein so einzigartiger Kreis, wie ihn die deutsche Romantik darstellte, 
kläglich uns vormachte. Das trübe Siechtum, das nach der herrlichen ersten Erhebung folgte, kennen wir, 
und davor uns zu bewahren ist eine unserer vornehmsten Aufgaben. Das kommende Zeitalter muß eines 
der unbedingten Synthese sein, in seinem ganzen Charakter positiv und erbauend, neue Formen schaffend, 
alte organisch weiterbildend. Nichts aber bietet da eine größere Gefahr, nichts ist daher mehr zu scheuen als 
der bequeme Ausweg in die alten, noch immer vorhandenen Formen. Der gewaltige Wille, der erhabene 
Ungestüm einer reichen, bewegten, drängenden Zeit von mehreren Jahrzehnten wäre vernichtet. Ich bin im 
tiefsten ilberzeugt, daß im Schoße der kommenden Jahre Ungeheures sich gebiert; es wäre höchst 
verderblich, wenn wir durch fades Gerede, wie das der wiedererwachenden Religiosität, uns der 
Empfänglichkeit für die neu sich gebärenden Kräfte berauben ließen. Die Annahme hielte ich für eine 
frevelhafte, ja geradezu teuflische, daß eine Zeit, die unter dem Einflusse des Sozialismus und Nietzsches, 
unter den ungeheuren wirtschaftlichen, politischen und kulturellen Umwälzungen vom Ende des 
Jahrhunderts geboren wurde, je wieder in die geruhigen Gewässer eines staatlich konsolidierten 
Christentums zurückkehren könne. Ich bin ein so dezidierter Nichtchrist wie nur je. 

An die Eltern 
18. Januar 1916 (Im Felde) 

Gestern las ich wieder den Faust. Es ist so herrlich, zwischen dem Vielerlei des Tages von Zeit zu Zeit zum 
Ewigen zurückzukehren. 

An seinen Freund Otto G. 
30. Januar 1916 (Im Felde) 

In letzter Zeit habe ich wieder besonders viel ins Griechentum geschaut, das doch stets der Quell ist, aus 
dem wir schöpfen, das Meer, in das wir uns versenken, die noch immer vollendetste Verleiblichung des 
europäischen Ideals. Die Griechen waren nicht nur nicht gut, nicht nur  „viel unglücklicherals wir denken“ 
(Boeckh), sie waren bös und gewalttätig in ihren Trieben und manches andere noch. Trotzdem wird, 
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solange die Götter leben, bestehen bleiben, daß sie in ihren Gestaltungen und Idealen das schlechthin 
Höchste und Einzige geformt haben. Das erkenne ich immer klarer. 

Tagebuch 
2. Februar I916 

Gegen 1 Uhr morgens unter dem Gesang von "Muß i denn, muß i denn" in den Graben. Ich habe einen 
Abschnitt von ca. 500 Meter, einen Zug von vierzig lieben Jungen und den Willen, möglichst viel in dieser 
Zeit zu lernen. 

An die Eltern 
3. Februar 1916 (Im Felde) 

Wieder traf ich mit alten Bekannten vom Vormarsch zusammen, die mich besonders herzlich begrüßten. 
Unvergleichlich größere Freude erlebe ich aber tagtäglich an meinen Leuten. Durch Zufall hörte ich 
gestern, wie ein Oberjäger, den ich kurz zuvor, wenn auch nicht angeschrieen, so doch, wie es meine Art ist, 
dem ich „zugeredet“ habe, einem andern sagte: „Solange Leutnant Braun den Zug hat, gehe ich überall hin 
mit ihm.“ Wie sehr eine solche Bemerkung einen beglückt, könnt Ihr vermutlich nicht verstehen, aber es ist 
doch so. Der wahre Beruf ist trotz allem, Führer zu sein, das sehe ich immer mehr. Die ungeheure Fülle 
dessen, was ich hier lerne, ist gar nicht zu überschätzen. 

An seinen Freund Otto G. 
13. Februar 1916 (Im Felde) 

Ich lese Goethe und Hölderlin, derlei gebrauche ich so unbedingt wie nur irgend etwas, es gibt mir immer 
wieder neue Kraft und Frische. Vor allem muß man sich, meinem Gefühl nach, so sehr auf lange Dauer des 
Kriegszustandes einrichten, daß dadurch überhaupt im allgemeinen die geistige Einstellung anders wird, als 
wenn man immer doch innerlich das Ganze nur als vorübergehend ansah. Wer kann denn ahnen, wie, wann 
dieses übermenschliche Ringen endet, zu welchen Dimensionen es sich noch auswächst und vor allem, 
Unausdenkbarstes, welche Gestalt die Welt von nachher tragen wird. Manchmal quält einen solches bis ins 
Wahnsinnige, aber man muß den Kopf hoch tragen und sich mit seinem Glauben in dieser Zukunft 
verankern. 

Tagebuch 
28. Februar 1916 

Nachts sehr interessante Patrouille. Bei sternklarem Himmel, weichem Neuschnee über das Servetsch-Tal 
quer herüber, in langsamem, vorsichtigem Vorkriechen bis ca. 80 Meter an die Russen gelangt. Es kam 
schließlich spiegelglatte Eisfläche ohne jede Deckung, mit Gefahr des Einbrechens und darüber die Helle 
des Himmels, noch dauernd entflammt durch Leuchtkugeln; die Sache war einigermaßen kritisch, bei jedem 
Krachen des Eises schossen die Russen. Ich freue mich immer über meine totale Ruhe; so nervös, 
phantasiegeängstigt ich sonst sein kann, leicht Herzklopfen spüre und dergleichen, so unbedingt ruhig, ja 
heiter bin ich, sobald die Gefahr wirklich wird. Hinterher las ich bis halb drei Uhr nachts Nietzsches 
Götzendämmerung in steigender Begeisterung. Neben einigem gänzlich Verfehlten Höchstes, Einziges. 
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An die Eltern 
26. Februar 1916 (Im Felde) 

Unumstößlichste Grundtatsache ist mir und wird mir bleiben durch alle Wirrsal und Trübung äußeren und 
inneren Lebens: daß wir drei zusammengehören und eine Entfremdung zwischen uns unmöglich ist. Daran 
tut auch jahrelange Abwesenheit nichts. 

An die Eltern 
5. März 1916 (Im Felde) 

Manchmal schaudre ich, bin ich so fern der Zeit geworden? Alles was die zu Haus als neu, groß, modern 
preisen, erscheint mir öd, längst überwunden, plump, höchstens so, daß man lachen könnte, wenn man 
nicht weinen müßte. Was für ein Abgrund, ein Auseinander der gesamten Entwicklung wird das sein, wenn 
wir, die wir hier draußen von großen, reinen und machtvollen Dingen träumen, diese Zeugnisse des 
„deutschen Geistes“ treffen werden! 

Die Zukunft ist mir durchaus verschleiert, auch strebe ich nicht danach, gewaltsam diesen Schleier zu 
zerreißen; was ich nach dem Kriege werde, weiß ich noch nicht, vor allem deshalb, weil niemand weiß, was 
nach dem Kriege sein wird. Da ich jetzt aber hier im Kriege stehe, strebe ich danach, auf diesem Punkte so 
tÜchtig zu werden, wie ich es vermag. 

An die Eltern 
9. März 1916 (Im Felde) 

Ich las wundervolle Schriften von Usener und bin ganz voll davon. Ein herrlicher Aufsatz über die 
platonische Akademie mit dauernden Hinblicken auf unser Bildungsleben, alles getragen von einer 
faszinierenden Höhe und Weite des Blickes, einer fabelhaften Beherrschung der verschiedensten Gebiete, 
vor allem auch des deutschen Volkslebens. 

An die Eltern 
29. März 1916 (Im Felde) 

…Ihr mögt sagen, daß historischer Sinn oft kein Vorzug ist. Aber ich habe das Gefühl, daß selbst die 
großen Männer der Tat, Staatslenker und Militärs, Fürsten und Künstler sehr viel von jenem historischen 
Sinn, besser noch historischen Takt besaßen, den ich eigentlich bei allem für notwendig halte. Was bei 
Nietzsche oft so empörend, ja widerwärtig berührt, wenn nicht die sonst so erhabene Höhe seines Geistes 
ihn vor derlei Prädikaten schützte, dasjenige, was vielleicht einzig wirklich gefahrbringend werden kann für 
unreife Menschen, das ist der horrende Mangel jeden historischen Sinnes bei ihm. Wie dies Phänomen zu 
erklären, da gerade er die tiefsten und überraschendsten Einsichten in Menschen, Völker, Epochen bringt 
(allerdings nur solche, die ihm verwandt sind, wo er sozusagen sich selbst oder seine Ideale interpretiert), 
weiß ich nicht, jedenfalls existiert es. Alle jene geschmacklosen, gänzlich entgleisten Stellen bei ihm rühren 
zumeist daher. Wenn inmitten aus dem Tiefsten geborener, zentralster Einwerfungen gegen das 
Christentum es ihm passieren kann, daß er es sozusagen wie einen Schuljungen, der Nüsse gestohlen hat, 
für die Zerstörung der antiken Welt abkanzeln will, wenn er ebenso mit der Reformation verfährt, so sind 
das Zeichen für den Mangel historischen Gefühls. Allerdings auch Zeichen dafür, wie sehr er aus einer 
relativistischen Epoche stammt, so daß es ihm ums objektiv „Falsche“ und „Richtige“ nie zu tun ist. Dies 
entschuldigt freilich nicht seine Urteile über Dante („die Hyäne, die in Gräbern dichtet“, darüber kann man 
nur lachen), über Sokrates, wenn auch widersprüchlich, so doch im Kerne grundfalsch, über den 
Sophismus, über die Deutschen (wohl irgendwie psychologisch erklärbar, jedoch frevelhaft durch die 
gewollte Unaufrichtigkeit des Gedankens), über Plato, über Staat, Gesetze usw. Daneben allerdings 
herrliche Worte, jedes einzelne Keim zu völlig neuer Grundlegung der betreffenden Angelegenheit, über die 
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Griechen und tausend griechische Dinge, über Goethe, Napoleon, über viele andere. Alles in allem, es fehlt 
ihm jenes, wovon Borchardt so schön im „Hesperus“ spricht: „das ruhig über groß und klein 
aufgeschlossene Auge, das gottgleich wird, indem es die Welt Gottes nachschafft. ‚Willkommen bös und 
gut’ war der fast Goethesche Anfang eines verlorenen Waltherschen Gedichts, vier Worte, die in sich die 
höchste Möglichkeit deutscher Poesie als wahrer Weltreife enthalten“ (S. 70). Hier ist das, was ich vorhin 
historisches Gefühl nannte, auf die höchste Formel gebracht und, wie ich meine, mit Recht als etwas dem 
deutschen Ideal Verwandtes hingestellt… 

Mein Gefühl, das schon vor dem Kriege, wie Ihr wißt, sehr zur Form und zur Gestalt strebte, hat sich in 
dieser Hinsicht wohl noch verstärkt. Meine Liebe zum Vollendeten und Gestalteten, zu Bild und Leib, zum 
Blühenden und organisch Wachsenden, zu der gewaltigen Leidenschaft, die Erz geworden ist und herrliche 
Form, zu allem Klassischen und Runden ist noch gesteigert, und mein Haß gegen alles Zufällige, alles 
Gemachte und Willkürliche, alles bloß Negative, gegen alles Geschwätzige und Verspritzte, alles Periphere 
an Stelle des Zentralen, alles romantische Geflute gegenüber dem Gebauten und Gewachsenen wird immer 
größer. Ich habe hier so viele Begriffe gehäuft, nicht damit Ihr sie einzeln zergliedern sollt, sondern um 
Euch das Ganze des Gefühls zu geben. Ich glaube, Ihr versteht mich: mir ist alles Formlose zuwider, das 
beginnt bei den täglichen Einzelheiten und geht hinauf ins Höchste. Darum, nicht opponieren, sondern 
immer Neues hinstellen! „Nur als Schaffende können wir vernichten“, steht in der Gaya scienza. 

Meine innerste Inbrunst, meine reinste, wenn auch geheimste Flamme, mein tiefster Glaube und meine 
höchste Hoffnung sind noch immer ganz dieselben, und all dies heißt mir: Staat. Einmal den Staat zu bauen 
wie einen Tempel, rein und stark hinaufwärts, in eigener Schwere ruhend, streng und erhaben, doch auch 
heiter, wie es die Götter sind, und mit lichten Hallen, durchschimmert vom Spiele der Sonne, das ist im 
Grunde doch alles Ziel und Ende meines Strebens. Haltet mich nicht für frevelnd, ich weiß wohl, was das 
heißt, aber irgendwo fern muß man doch eines Berges Haupt durch den Nebel emporragen sehen, wenn 
auch noch dichtes Gewölk die Abgründe verbirgt, die sich davor öffnen. 

An die Eltern 
4. April 1916 (Im Felde) 

Wie herrlich muß jetzt Deutschland sein! Hier ist das Wetter ganz unglaublich schön; strahlend warme 
Sonne, Lerchen singen durch die Luft. Ich denke immer daran, wie schön wir die Zeit meines Urlaubs 
verleben wollen. Was wird es da alles zu erzählen geben! Ich habe so furchtbar schrecklich viel auf dem 
Herzen! …Lesen will ich jetzt Clausewitz und zu dem mir sehr fehlenden Verständnis technischer Fragen 
Bücher über Kriegswesen und Technik. 

An die Eltern 
9. April 1916 (Im Felde) 

Mir geht es wie einem, dem sein Erbteil verpraßt wird, während er sich in der Fremde herumschlägt. Was 
mir das Höchste war, daß Geist und Kultur unseres Volkes wachsen, in reifen, schönen Werken sich 
offenbaren, zum mindesten aber daß die Jugend sich, wenn auch nur verschleiert, als die erweist, solcher 
Zeit Vermächtnis in höchster Form für die Ewigkeit zu füllen, all dieses wird mir von Tag zu Tag fraglicher, 
unwahrscheinlicher. Zeigt mir einen einzigen Sänger, einen einzigen Former, einen einzigen Bildner unter 
all diesen faselnden Buben, und das ganze Gomorra sei gerechtfertigt. Aber wohin man sieht, Flachheit und 
Ratlosigkeit. Wo etwas geleistet wird, wo gute Bücher, hohe Bücher geschrieben, große Dinge gesagt 
werden, sind es gewiß Dreißig-, Vierzig-, Fünfzig-, Sechzigjährige, aber wir brauchen nicht nur Zeit-, auch 
Altersgenossen. Gegenüber dem quälenden Gefühle des geistigen Tiefstandes meiner Generation hilft nur 
tätiges Teilnehmen an allem Nahen, Gegenwärtigen und ein kühn ins Zukünftige gespanntes Auge. 
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Tagebuch 
16. Mai 1916 

Morgen fahre ich auf Urlaub, hurra! 

Tagebuch 
21. Mai 1916 (Daheim) 

Es gibt im Grunde, den beiden Formen menschlichen Lebens gemäß, zwei Ideale; der vita activa entspricht 
der Held, der vita contemplativa der Priester, wozu sich der Dichter und der Weise in erhabener Gesinnung 
rechnen mögen. Irgendwelche Zwischenstufen männlichen Ideals lasse ich nicht zu; und so ist das meine 
durchaus der Held. Was aber heißt das heute? Staatsmann, wohl, aber auch das ist eine Phrase, solange es 
uns nicht sichtbar wird im Heute. Heißt es etwa Politiker, dieser mit so viel erbärmlichem, 
kleinbürgerlichem, so viel fadem und zänkischem Beigeschmack behaftete Name für etwas, was zu 
manchen Zeiten dem Helden wohl entsprochen hat? Heißt es etwa Offizier, Diplomat, alles registrierte 
Kategorien, die so gar nicht die Größe erreichen? So gäbe es nur einen düstern und nächtigen Ausweg: 
Wenn ich mich nicht hineinpassen mag in die Gliederungen der Zeit, vielleicht daß sie mich ausspeit und 
hinter sich läßt und, wenn der große Krieg verklungen ist, über mich hinweg ihren Gang nimmt. Aber auch 
das wird nicht sein. Darum also: Wenn ich mich nicht füge nach dem Willen der Zeit, muß die Zeit sich 
wohl nach meinem Willen fügen, und ich werde doch, was ich bin! – Das ist nicht der Ausspruch titanischer 
Willkür, kein haßerfülltes Hineingreifen in die Gesetze der Welt, vielmehr ein demütig gehorsames Folgen 
jenem erhabenen Dämon, von dem ich glaube und hoffe, daß er der meine ist, mich hingeleiten wird durch 
die Fährnisse, mich halten und stählen und führen wird, daß ich einst nicht ein Zerstörer, sondern ein neuer 
Aufgang und Morgenglanz sein möge einer neu sich gestaltenden Welt. Wie ich zum Jahre 1916sang, singe 
ich auch zu diesem Dämon: 

Doch ich vertraue deinem Gebot 
Und vertraue dem Morgen. 

Tagebuch 
24. Mai 1916 (Daheim) 

Viel gelesen. Sehr Schönes im Schlieffen. Entzückende Gedichte von Mörike, Catull, Hofmannsthal, 
George. Gestern nur Goethe und Shakespeare. 

Tagebuch 
28. Mai 1916 (Daheim) 

Wie wohl gerade uns, die wir im Felde doch geistig darben, solche guten Unterhaltungen tun, ist nicht zu 
sagen. Überhaupt wirkt die Heimat auf mich wie ein unerschöpflicher Jungbrunnen. Jetzt bin ich wieder 
gesund und stark und froh bereit zu allem und offen für alles. 

Tagebuch 
6.Juni 1916 (Daheim) 

Heut gehts leider wieder weg. So schön war es noch nie zu Haus! 
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Tagebuch 
14. Juni 1916 (Im Felde) 

Gegen neun kam folgendes Telegramm: „Auf Befehl der Armee-Abteilung Woyrsch rückt Res.-Jäger-Batl. 
21 zum Beskidenkorps.“ Nach II Uhr abends ging es in sudlicher Richtung los. Es war eine sehr schöne 
neblige Nacht, der Marsch wurde aber doch auf die Dauer ermüdend. 

Tagebuch 
18.Juni 1916 (Pfingstsonntag) 
Strahlende Sonne. Fürchterlicher Gottesdienst. Dem Gewäsch dieses libertinen, ich möchte sagen von 
jedem geformten Kultus weltenfernen Priesters kann man nur in eine hellere Welt, die des Altertums 
entfliehen. Ich las Winckelmanns kleine Schriften und bin entzückt von der vornehm-reinen Gestalt dieses 
Mannes. Seine ganze Kampfstellung gegen das Barock, die sich zu wunderbar glühendem Ingrimm gegen 
Bernini verdichtet, ist etwas so prachtvoll Packendes und ein in ihrer weltgeschichtlichen Notwendigkeit so 
schönes Schauspiel, daß auch dort, wo er auf einen farblos klassizistischen Kunststil uns hinweist, nicht 
gemäkelt werden sollte. Einzelne Stellen sind von einer geradezu endgültigen Schönheit und tragen das 
Gepräge des Unbedingten, Absoluten auf der Stirne, das nur ganz wenigen, höchsten Dingen gegeben ist. 

Tagebuch 
27. Juni 1916 (Geburtstag) 

Die Kameraden hatten mir einen entzückenden Korb mit Sonnenblumen geschenkt, einen andern die 
Oberjäger, noch einen Boye. Es war herrliche Sonne. Nachmittag feierten wir sehr bescheiden, aber um so 
vergnügter in der schönen Waldstellung, als plötzlich der Befehl kam: Jäger sofort heranzuziehen. Nach 
vielerlei Hin- und Hergehetze marschierten wir los, wurden um Mitternacht von einem Korporal des 
österreichischen Regiments 31 empfangen und bezogen Biwak hier im Wäldchen nördlich Norosjolki. Wird 
das ganze Jahr so schön sein, ein Aufbruch ins Neue, Ungewisse? 

An Julie V. 
29. Juni 1916 (Im Felde) 

Es scheint, daß die Höhe der Malerei in andere Perioden fällt als die der Plastik, weil die Grundtendenzen 
beider Kunstformen sich widersprechen. Vielleicht kann das Höchste der Malerei in der Klassik nicht erfüllt 
werden. Allerdings halte ich es nicht für ausgeschlossen, daß unsere nordischen Augen uns da einen Streich 
spielen! Möglicherweise liegt das Wesen der Malerei außerhalb des Klassischen, ist rein dionysisch. Sie 
kennen ja jene herrliche Tafel der Pythagoreer mit den zehn sich kontradiktorisch entsprechenden 
Kategorien; könnte man da nicht auch plastisch-malerisch anreihen ? Doch will ich hiervon nichts weiter 
sagen, da ich zu wenig darüber nachgedacht habe. 

Tagebuch 
3. Juli 1916 

Um 10 Uhr kam Befehl zum Abrücken zu den Österreichern. Es hieß, die Russen wären durch, und wir 
sollten bis fünf Uhr, wo Verstärkungen kämen, die Sache halten. Die österreichische Artillerie war bis auf 
die letzte Granate verschossen. Vom Sturm konnte keine Rede sein, es wurde als „kolossale Leistung der 
Truppe“ bezeichnet, daß sie die miserable zweite Stellung hielt, einfache Gräben, ohne Unterstände, ohne 
Laufgräben! 
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Tagebuch 
4. Juli 1916 

Unsere Stellung liegt denkbar ungünstig, am Fuße einer von den Russen besetzten Höhe. Um zwei Uhr 
nachmittags hatte das Feuer die Dauer von sechzig Stunden erreicht. Die Nacht war unerhört, ein Gewitter 
von seltener Mächtigkeit, vereint mit dauernden Leuchtkugeln, Scheinwerfern und den ununterbrochen 
pfeifenden Schrapnells machte sie wirklich beinah zum Tage. 

Tagebuch 
6. Juli 1916 

Man sieht auch Leute, mit denen es aus ist. Soeben einen Gefreiten, der offenbar Veitstanz hat, und 
vorgestern abend einen österreichischen Zugführer, der schreiend im tollen Laut ankam und rief: „Die 
Russen, die Russen kommen!“ Fort war er. über solche Leute abfällig zu urteilen, vermag nur der naive 
Dünkel nie vorne gewesener Etappenschweine. 

An die Eltern 
6. Juli 1916 (Im Felde) 

Das Fluchtbare am ersten Tag war, daß wir das ganze russische Feuer ertragen mußten, ohne irgend wie 
antworten zu können. Da plötzlich kamen, wie der Prinz im Märchen, gerade während eines der heftigsten 
Schrapnellhagel, ruhig und frisch zwei junge Fußartillerieoffiziere und sagten, sie wären eben mit ihrer 15-
cm-Batterie angekommen und wollten nun schießen, hätten aber keine Ahnung, was los wäre. Wir klärten 
sie rasch auf, und nach zehn Minuten zogen befreiend, wie Jubeltöne für uns, die ersten surrenden 
Granaten über unsere Köpfe… In der vorletzten Nacht hatte ein unsinniges Gerücht von plötzlichem 
Vordringen der Russen uns alarmiert, ausgeschwärmt gingen wir in stockdunkler Nacht durch die Felder 
vor. Plötzlich schien wie auf ein Zeichen aus der Nacht Tag zu werden. Ein Gewitter brach los von der 
ungeheuersten Art. Man hörte nicht Donner und Blitz, sondern es war ein ununterbrochenes Blitzen in der 
Luft, ein ununterbrochenes Donnern, und jeder Blitz, niederzuckend zur Erde, tauchte alles in magisches 
Licht. Im selben Augenblick brach auch vorn die Hölle los, zischende Schrapnelle zerplatzten flammend 
aller Enden, ein dauerndes Feuer von Leuchtkugeln; Scheinwerfer versuchten zum Überfluß noch den 
Regen zu durchdringen. Es war eine unbeschreiblich tolle und entfesselte Stunde. 

Tagebuch 
9. Juli 1916 

Wir hatten eine Reihe Verluste : vor allem Boye fiel, der liebe Kerl, eine Schrapnellkugel von der Schulter 
bis in den Bauch. Ich war eben bei ihm, drückte ihm die Augen zu, gab ihm noch einmal die treue Hand, 
und nun ists aus. – Nachts heftige Gewitterstöße, unsere Löcher liefen immer wieder voll ; manchmal ist es 
rein zum Verzweifeln. N ur den Humor nicht verlieren! 

Tagebuch 
10. Juli 1916 

Es ist ein W under , was der Mensch erträgt! Boyes Tod war sehr schön. Ein Zug war überraschend 
zurückgegangen, sofort kam Befehl: Dritte Kompagnie einsetzen. Boye rennt zum Zuge, schreit: 
„Vorwärts!“ Da jagt ein Schrapnell nieder, zerspringt am Boden, und eine Kugel geht ihm hinein, kurz 
überm Herzen. Da war er gleich stumm. 
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Heute früh kommt ein mir sonst wenig bekannter Oberjäger und bringt einen Karton frische schöne Rosen. 
Ich wäre doch mit Herrn Leutnant Boye befreundet gewesen, und er hätte gestern abend die Rosen 
bekommen, vielleicht könnte ich sie ihm aufs Grab legen. 

Einige sind völlig erschöpft, bis nahe am Zusammenbrechen, manche sind auch ganz hin, so die Besatzung 
eines Maschinengewehres, das drei Volltreffer kurz hintereinander bekam. Kein Verletzter, aber die Leute 
sind erledigt, schwanken, schreien usw. An einigen Teilen ist die Stellung ganz zerschossen, ein Beton und 
ein achtfach holzgedeckter Unterstand haben gehalten, sonst ist nichts mehr da. Hier sind denn auch die 
Russen hereingekommen, und alles liegt Voll Leichen, die, meist schon schwarz wie Kohle, in der 
glühenden Mittagssonne furchtbar stinken. Ein Bild werde ich nie vergessen: im völlig kahlgeschossenen 
Walde liegt verkrümmt ein Russe, dann ein Deutscher, dann wieder ein Russe; alle den Ausdruck rasendster 
Wut, vor allem der Deutsche voll Ingrimm das Bajonett in die Faust gekrampft, die Linke geballt überm 
Kopfe und unterm Herzen den tiefen Stich eines dreikantigen russischen Bajonetts. 

An Julie V. 
11. Juli 1916 (Im Felde) 

Manches habe ich hier draußen ausgehalten, und ich werde noch mehr aushalten. Ich glaube, von mir kann 
ich wirklich sagen: „Was mich nicht umbringt, macht mich stärker.“ Ohne eine Miene zu verziehen habe 
ich gestern meinen guten Freund Boye zu Grabe getragen und manch andern braven Jäger; wir haben die 
Verluste nicht etwa in immer wieder anregendem, aufregendem, offenem Gefechte, sondern ausschließlich 
im stundenlangen, zerrüttenden und erschöpfenden Artilleriefeuer erlitten; ich habe gelernt, auch die 
unangenehmste Situation hinter mich zu werfen. Ich aber, wir alle, können dies nur, weil wie ein 
unerschöpflicher Born von Freude und Kraft und Liebe hinter uns die Heimat liegt… 

Das ganze Bataillon hat sich in die Erde gegraben, und in diesen Löchern lassen wir das Artilleriefeuer über 
uns ergehen. Ein Vergnügen ist es nicht, besonders wenn einem bei Gewitter die Löcher voll laufen und 
man dann gar nicht weiß, wo man hin soll. Aber es geht immer noch, und ich persönlich schwimme nicht 
nur stets oben, sondern nehme noch eine ganze Reihe Kopfhänger mit, da können Sie unbesorgt sein. 

Zeigen Sie diesen Brief, bitte, den Eltern nicht. Ich schreibe auch noch an Mama und tue so, als ob ich an 
Sie nicht geschrieben hätte. 

An die Eltern 
16. Juli 1916 (Im Felde) 

Da ich sehe, mit welcher Kraft Ihr auch eine so sehr schwere Nachricht wie die vom Tode meines lieben 
Boye aufnehmt gebe ich meinen ursprünglichen Plan auf, Euch nur kurze Karten zu schreiben, und will 
Euch ruhig erzählen, wie es war… 

Ich muß vor allem unsere Leute erwähnen, die fast alle über jedes Lob erhaben sind. Wie z.B. unsere 
Sanitäter herumflitzten im schwersten Feuer immer von rechts nach links und links nach rechts, ohne ein 
Wort des Unmuts, mit ein paar frechen Witzen und dem Gefühl, etwas für die Kameraden zu leisten, sich 
hochhaltend, das war fabelhaft. Kaum eine Klage der Verwundeten, Ruhe und Einsicht. Ihr könnt sicher 
sein, es gibt manche Dinge hier draußen in Schmutz und Schauder, die heller und leuchtender sind als viele 
Werke im Frieden. 

An die Eltern 
20.Juli 1916 (Im Felde) 

Ich gebe Euch gern zu, daß ich sehr überreizt war; Boyes Tod, rings krepierende Granaten, kaum Schlaf, 
Nässe, Regen. Ihr versteht es ja aber und verzeiht es auch. Weiß Gott, es gibt Momente, wo man verdammt 
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an sich halten muß. Das Schlimmste fast war vorgestern, wo eigene Artillerie in den Graben schoß und in 
einer solch namenlos gräßlichen Weise… 

Das einzige ist doch, Laune behalten und dann inneres Gleichgewicht, Haltung. Diese darf nie verloren 
gehen, während es jener manchmal hart ankommt, sich zu behaupten. Ich denke immer: 

„In Fahr und Fron, wenn wir nur überdauern, 
Hat jeder Tag mit einem Sieg sein Ende.“ 

So seid sicher, daß ich Eurer nicht unwert, mir nicht untreu werde und standhalte, was auch kommen mag. 

An Julie V. 
25.Juli 1916 (Im Felde) 

Attische Plastik! Ich kann ganz wehmütig werden, wenn ich zurückdenke an „zierlichen Schönklang und 
Weisheit der attischen Rede“. Es wird doch eine Zeitlang dauern, bis ich mich derlei Dingen wieder 
hingeben kann. 

Tagebuch 
28.Juli 1916 

Interessant war, daß der jüngste Ersatz, fast alles Verwundete von Verdun, sagt: „Viel lieber nach Verdun 
zurück, als hierher. Dort hat man wenigstens Ablösung, Ruhequartiere, bombensichere Deckung für 
Reserven, hier dagegen nichts. Auf die Biwaks in der Ruhestellung ebensoviel Feuer wie vorne hin.“ Wie 
unsere Leute das aushalten, ist prachtvoll. 

Tagebuch 
7. August 1916 

Früh ein Telegramm von Hause: „Mutter schwer erkrankt, Kommen dringend erwünscht.“ Gleich zum 
Kommandeur, Urlaub erwirkt. Nach Baranowitschi geritten, 12 Uhr nachts abgefahren. 

Tagebuch 
8. August 1916 

Reise. In Warschau Telegramm: „Hoffnung auf Genesung vorhanden.“ In Thorn: „Mamas Zustand leider 
sehr verschlimmert.“ Um zwölf nachts in Berlin, Vater am Bahnhof. Aus. 

Tagebuch 
9. August 1916 (Daheim) 

Mama war nie so froh, so erfüllt von Hoffnungen gewesen wie die letzten Tage. Von einem 
unbeschreiblichen Arbeitseifer gepackt, war sie glücklich dabei, heiter und ruhig. 

Sie liegt da mit hoheitsvoller Majestät, schön und beruhigt wie Demeter, die sie so liebte, die 
Himmelskönigin. – Was ich tun soll, weiß ich nicht. Mein Leben ist ganz verwandelt. Alles zerstört und 
vorbei. Doch bin ich so benommen, daß ich kaum Tränen finde. Wie ich aber leide, weiß wohl niemand. 
Trost ist mir, daß sie so froh war vorher, so in der Fülle starb, ohne irgendeine Vorahnung. In ihrem 
Testament vom 5. März 1916 ist sie unendlich niedergeschlagen, trübe gestimmt und voll böser 
Vorahnungen. 
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Bei Skrobowa sind wieder russische Angriffe. Ein über alle Maßen furchtbarer, grauenhafter Gedanke 
peinigt mich: daß sie für mich dahingegangen, für mich sich geopfert hat, ich in diesen Tagen gefallen wäre. 
Ich kann mich nicht retten vor diesem Gedanken, und er legt mir die ungeheuersten Verpflichtungen auf. 

Ein einziger herrlicher Trost ist Julie; in ihrem letzten, dem Testament beiliegenden Brief sagt Mama es mir, 
dieser ihrer einzigen liebsten Freundin sollte ich immer ganz vertrauen. 

Was später wird? Ich weiß es nicht. Es ist alles so leer und schal und nichtig, alles mir so ziellos. Ihren 
Willen zu erfüllen, geben mir die Götter, die mir fast alles nahmen, ein Geschenk: nach dem Kriege zu 
leben! Weil sie es will, werde ich weiter leben, von oben wird sie auf mich schauen und mich vielleicht 
manchmal noch leiten. Ohne diesen Glauben ertrüge ich es nicht. 

Tagebuch 
12. August 1916 (Daheim) 

Ich sehe doch, daß Mamas Leben trotz tausendfachen Leid, voll des Jubels und der großen Lust war. 

Heute geleiteten wir sie zum Krematorium. Totenfeier ganz still, Pa, Julie, ich, dazu einige Stücke aus der 
Matthäuspassion, die sie so liebte. 

Nachher zur neuen Göttin ins alte Museum. Am Abend kam die Nachricht, daß Brennfleck gefallen ist, 
mein Gefühl. Sehr erschüttert. 

An Julie V. 
1. September 1916 (Im Felde) 

Gerade heute, wo wir dem Schicksal gewissermaßen bis ins Weiße des Auges zu blicken scheinen, wo die 
Krise, deren Höhepunkt wir in der ersten Woche der Sommeschlacht und durch das Halten der 
Stochodlinie schon überwunden glaubten, wieder neu und in noch fürchterlicherer Gestalt aufflammt, ohne 
bisher Neigung zu zeigen, ihr rasendes Element in gefügige Form zu zwingen, wo wir wahrscheinlich 
ruhigen Bluts zuschauen müssen, wie Griechenland rettungslos in die Charybdis hinabgerissen wird und 
manches andere noch, da heißt es, so denke ich, einfach still sein, die Zähne zusammenbeißen und auf den 
Feindspähen. 

An Julie V. 
19. September 1916 (Im Felde) 

Trotz einiger Regentage ist das Wetter wieder sehr schön geworden. Eine Frucht davon sind meine 
Photographien, die ich Ihnen sämtlich schicke. Besonders diejenigen des Schlosses des Königs Sobieski 
werden Sie interessieren. So kraß wie an der dortigen Kirche ist mir das Barock noch nie entgegengetreten. 
Die Eingliederung in das allgemeine Baubild ist freilich wie immer vorzüglich und ganz gelungen. Ich lege 
Ihnen einen flüchtigen, aus dem Gedächtnis gemachten Orientierungsplan bei, um die Gesamtanlage 
einigermaßen zu verdeutlichen. An der Kirche fallt die unglaubliche Zerrissenheit der Architektur auf, da 
der schon an sich vor einem Zentralbau sehr seltsame Portikus noch über den Bau übergreift und an beiden 
Seiten die Bäume mit einbezieht. Innen wirkt die Kirche wie ein Turm, oval, unverhältnismäßig hoch und 
eng, mit herrlicher Akustik. 

An Atha N. 
26. September 1916 (Im Felde) 

Einige meiner besten Leute sind mir in den letzten Tagen totgeschossen worden. Dazu die oft 
herzzerbrechenden Briefe der Angehörigen, denen vielleicht der einzige Ernährer, Familienvater oder Sohn 
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gefallen ist, da gibt es schlimme Bilder. Aber was hilft es! Unverrückbarer Glaube, hell und zuversichtlich an 
das Leben und an die Zukunft hält einen hoch. Es heißt nur, nie und nimmer nach hinten schauen, 
zurückdenken oder gar sich verlieren in Sehnsüchten zweckloser, sinnloser Art. Dies gilt für alle, für mich 
mehr als je. Auch wen n wir, wie zu erwarten, nächstens wieder in schwere Kämpfe verwickelt werden, 
werde ich diesen Glauben nicht verlieren. 

An Julie V. 
29. September 1916 (Im Felde) 

Augenblicklich fahre ich mit vollen Segeln im Treitschke. Es ist ein prachtvoll einheitliches Werk, ganz aus 
einem Zentrum geboren, groß auch im Unrichtigen und Schiefen seiner oft maßlos schroffen Werturteile. 
Man muß ihn in einem Zuge trinken, seine Fülle ganz auf sich wirken lassen, es ist kein Buch für den 
gelehrten Betrachter. 

An Julie V. 
9. Oktober 1916 (Im Felde) 

Schwer wird hier draußen eigentlich nur das Kleine, das geringfügig und darum allein widerwärtig wirkt. 
Würden wir, würde ich, der wohl behaupten darf, eine doppelte Last zu tragen, alles Ungeheure, das sich 
vor uns türmt, nicht als selbstverständliche, ja sogar freudig empfundene Pflicht zu fassen gelernt haben, 
dann hätte es in seiner furchtbaren Mächtigkeit uns längst erdrückt. 

Immer vereinigt sich das lebendige Gefühl heiliger Vaterlandsverteidigung mit einem gewissen 
Landsknechtgeist, ohne den nun einmal kein Krieg geführt wird. Von mir kann ich sagen, daß ich mich 
durchaus am rechten Platze fühlte, mehr gesundend und kräftiger werdend an Leib und Seele, wenn nicht 
ein Schatten über meinem Gemüte lagerte. 

An den Vater 
10. Oktober 1916 (Im Felde) 

Wie wichtig wird jede Sammlung der Geister zu besonnen ruhigem Urteil, zu positivem Schaffen in dieser 
Zeit, da mehr und mehr die heilloseste Verwirrung, das ungebärdigste Chaos in allem politischen Leben 
sich kundtut. Aber wo findet sich der neue ruhende Pol, der in diesem kreisenden Wirrwarr einen 
Stützpunkt bildet? Ich glaube, das einzige, das man tun kann, ist, zum Aufbau im einzelnen mitzuhelfen. 
Nichts wäre in diesem Sinne wichtiger, als daß die Regierung zu einer Reform des preußischen Wahlrechts 
gebracht würde. 

An den Vater 
14. Oktober 1916 (Im Felde) 

Ich habe gestern wieder sehr viel Friedjung [Heinrich Friedjung „Der Kampf um die Vorherrschaft in 
Deutschland“] gelesen, dessen prachtvoll lebendige Darstellung selbst der verwickeltsten diplomatischen 
und militärischen Vorgänge mich fortdauernd in Atem hält. Den „Ackermann aus Böhmen“ verspare ich 
mir auf eine ganz stille Stunde. 

An den Vater 
23. Oktober 1916 (Im Felde) 

Leider habe ich den ersten Band des prachtvollen Friedjung zu Ende und den zweiten hinten im Koffer. Da 
mir Goethe und Meinecke [Friedrich Meinecke „Weltbürgertum und Nationalstaat“] von lesehungrigen 
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Kameraden auf ein paar Tage abspenstig gemacht worden sind und ich den wunderbar reinen und hehren 
„Ackermann aus Böhmen“ gestern mit tiefem Entzücken gelesen, so bin ich jetzt an Schlieffens Cannä 
gegangen, ein offenbar unvergleichlich großes Werk, das den einen Gedanken der Vernichtungsschlacht mit 
genialer Rücksichtslosigkeit durch alle Zeiten verfolgt. Herrlich ist hier die monumentale Einfachheit des 
dennoch bis ins feinste durchgeführten Stils, kein Wort zuviel, kein Satz, den man nicht zweimal lesen 
müßte, um seinen immer im knappsten ausgeprägten Sinn zu erfassen. Ich kenne kein Buch, das weniger 
redete, mehr sagte als dieses, vielleicht Cäsar, der auch mit einer nur dem Genie erlaubten Kühnheit auf das 
kleinste schmückende Beiwerk verzichten darf. 

An den Vater 
24. Oktober 1916 (lm Felde) 

Gestern kam hierher die Nachricht von Stürgkhs Ermordung durch Fritz Adler. Wenn es auch vielleicht an 
sich eine Erlösung, vielleicht die Erlösung für das sichtlich in den fürchterlichsten inneren Krämpfen 
liegende unglückselige... Bruderreich ist, und wenn auch schon lange vorher die einzige Streitfrage unter den 
österreichischen Offizieren hier diejenige war, ob Stürgkh ein größerer Lump oder ein größerer Dummkopf 
ist, so bin ich denn doch aufs tiefste erschüttert durch die Person des Mörders. War dies ein bewußt 
dargebrachtes, darum als heroisch anzusehendes Opfer oder eine nihilistische Tat des Wahnsinns? Wird den 
offenbar in tragischer Blindheit befangenen leitenden Männern der Monarchie, denen mag doch nicht 
durchweg die bona fides absprechen kann, jetzt der Schleier von den Augen sinken, und werden sie endlich 
den neuen Weg beschreiten, der, wenn man ihn heute nicht wählt, einmal doch unter Blut und Wunden 
unausdenkbar grauenvoll beschritten werden muß? …Die titanisch getürmte Fülle der Probleme, von denen 
dieser Krieg unbarmherzig die Nebel gerissen hat, reckt sich wieder in ihrer erschreckenden, 
felszerklüfteten Großheit vor meinen Augen. Und es ist mir beinahe, als wenn Gebirge immer neu aus dem 
vulkanischen Schoße der Erde hervorbrechen. Die kleinen Menschen von heute aber erscheinen mir 
manchmal, als ob sie einen Rain zögen und eine Tafel davor setzten, daran steht: „Durchgang verboten!“ 
hoffend, daß die niederbrechenden Felsmassen sich daran kehren. 

Die Tragik dieses Krieges an sich verschwindet mir fast vor der Tragik der ganzen Epoche, und dennoch 
regt sichs leis in mir, daß einmal jene diese zu beheben und zu verklären vermag und vielleicht im letzten 
Sinne zu lösen, daß aus dem chaotischen Gewühl der Zeit im Atem dieses Krieges wieder Leib und Gestalt 
wird, wieder ein Gott emporwächst. 

Tagebuch 
29. Oktober 1916 

Ich sehe die Zukunft so grau, ohne alle Freude, ein Nichts. Manchmal frage ich mich, warum ich nicht falle, 
es wäre das beste, doch der Gedanke an Pa hält mich. Er trüge das Leben nicht mehr. Und vielleicht trägt er 
es nur, weil er ebenso von mir denkt. Und er hat ja auch recht damit… 

An Herrn v. E. 
29. Oktober 1916 (Im Felde) 

Es ist nicht wahr, daß nur im Unglück das Große würde. Es wird im Schmerze, selbst in derQual, vor allem 
im Kampfe, aber trotz des Schmerzes, trotz der Qual, trotz des Kampfes. Aus dem Ringen mit ihm entsteht 
ihm der Ernst, auch die Schwere, es verliert das Sybaritische, das ihm sonst vielleicht anhing. Dem Großen 
fügt sich schließlich alles, den Göttern dient die Welt immer nur, auch wenn siesiezu befehden meint. Der 
wahre Nähr- und Mutterboden, aus dem Wachstum und Gedeihen kommen, das ist die Glut der Sonne, der 
verschwenderische Reichtum eines gesättigt quillenden Sommers, die jünglinghaft kriegerische Schönheit 
eines wachsenden Lenzes, wie einmal im Dido-Buche der Äneis an einer unvergeßlichen Stelle Apoll 
geschildert wird als Gott des Frühlings, der einherschreitet mit Kränzen im Haar und klirrend von 
schimmernden Waffen. 
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So zehre und lebe ich denn ganz von der herrlich göttlichen Fülle und der wie ein Eden mir erscheinenden 
fruchtbaren Sonnigkeit der Jahre, die nun vorbei und für immer und gänzlich vorbei sind. Vielleicht war es 
eine Hybris meines Lebens, daß es so über die Maßen glücklich aufklang, und ich muß nun doppelt dafür 
büßen. Und soll es nicht trotzdem heißen: amor fati? Für meine Mutter gilt es in jedem Betracht. Sie ist 
nicht in der Jugend gestorben, wie nach Meinung der Alten die Lieblinge der Götter, aber ganz in der Fülle 
und Blüte des Daseins, ganz in der Hoffnung. Sie gehörte zu jenen, die je älter, desto herrlicher und 
vollendeter werden, desto beseelter vom Göttlichen, nicht wie die Mehrzahl der Menschen, die den Hauch, 
den ein jeder schließlich mitbekommt aus den Himmeln, nur in einigen seltenen Augenblicken feuriger 
Jugend ahnen lassen. 

An Julie V. 
1. November 1916 (Im Felde) 

Den ersten Abschnitt des Gundolfschen Goethe habe ich nun zu Ende, bis „Humor und Satire“ 
einschließlich. Bei vielem sehr Schönen, ja Prachtvollen und höchst Bedeutenden kann ich doch einige 
Bedenken nicht verhehlen. Da ist vor allem eine übertriebene Abstraktion und theoretische Spekuliersucht, 
die in der Einleitung sowie dem geradezu mißglückten ersten Kapitel, aber auch noch an anderen Stellen 
unangenehm sich breitmacht, Es gibt einen Punkt, wo ich mir sagte, hier wird aus Goethe 
Anschauungsmaterial für gewisse, zum Überdruß vorgetragene Theorien des Gundolf gemacht. An 
manchen Stellen drängt sich einem eine gewisse dozierende Eitelkeit auf, die scheinbar nur immer von sich 
und ihren trotz vieles Prächtigen manchmal auch formelhaften, rein dialektischen Begriffen redet. Dies 
erschreckt auch im Abschnitt „Humor und Satire“. Wohl nie ist mit weniger Humor über den Humor 
doziert worden als hier, wohl auch selten mit weniger Kindersinn über Kinderart wie im ersten Kapitel. 
Glauben Sie mir, als ich dieses zu Ende hatte, war ich erstens gebannt wie immer durch die glänzende 
Begabung Gundolfs, durch die Fülle geradezu köstlicher Bemerkungen und Einzelheilen, wie die über 
Goethes Heidenrum Seite 40, über Goethes Sachlichkeit Seite 43, viele andere grundlegende 
Auseinandersetzungen methodischer Art in der Einleitung, aber andererseits aufs tiefste betroffen und 
verwirrt Über den Abstieg vom „Shakespeare“, den Irrweg theoretisierender Dogmatik, auf den er sich 
begeben. Dort alles sprühende Sinnlichkeit, das Leben um des Lebens willen, ein herrlicher von Anfang bis 
Ende fesselnder Ablauf, die Theorie nur beiläufig angebracht, gewissermaßen von selbst sich ergebend, und 
manches blieb dem Leser Überlassen. Hier im „Goethe“ zuerst die sicher oft sehr gute, ja vorzügliche 
Theorie, aber immer die Theorie vorneweg, Gundolf vorneweg, so und so ist es, und dann hinterher als 
Exempel – Goethe. Ich hatte das Gefühl, Gundolf müsse, um hiervon loszukommen, einmal eine ganz 
schlichte, einfache Biographie schreiben. Aber freilich sind die folgenden Kapitel ganz anders, die 
drückende Langeweile schwindet, und vornehmlich in den Untersuchungen zum Gedicht erhebt sich 
Gundolf zu einer Höhe, zu einer Feinheit der Darstellung, wie man sie wohl in der ganzen deutschen 
Literarhistorie vergebens suchen würde. Ich halte solche Seiten wie 63 ff. übers Leipziger Liederbuch und 
100 ff. über die Straßburger Lyrik für schlechthin endgültig. Auch anderes Wunderbare gibt es dort in Fülle. 
Die Negation habe ich deshalb so stark betont, weil wir im Positiven wohl durchaus einig sind und ich nur 
meinem Schmerze darüber Ausdruck geben wollte, daß ein solch reicher, sinnlich gesättigter Geist in 
kleinlichen Irrwegen sich verliert… 

Ihnen gegenüber will ich nicht leugnen, daß es mir manchmal seelisch nicht ganz gut geht, doch halte ich 
für mich immer durch. Um mich braucht sich überhaupt kein Mensch Sorgen zu machen, niemals, mich 
bringt nichts unter, aber leider mache ich mir Sorge Pas wegen, weil er sich in Kummer um mich verzehrt. 

An den Vater 
1. November 1916 (Im Felde) 

Auf Urlaub möchte ich vorläufig nicht, wenn die Trennung auch uns beiden sehr schwer fällt. Wir müssen 
noch etwas aushalten, das rasche unnatürliche Wiederkommen reißt meinem Gefühl nach die Wunde 
wieder auf. Auch mir geht es oft gar nicht gut, aber sei ganz ruhig, ich halte gut aus, und wenn ich etwa im 
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Januar komme, werden wir schon etwas gefaßter sein und die Zukunft gelassener bereden können. Glaube 
nur daran, ich komme dann erfrischter und froher, als ich es jetzt vermöchte, und werde auch noch Dich 
mit aufmuntern können. Aber tue Du nicht das, was man corriger la fortune nennt, ich habe instinktive 
Sorge davor, es führt zu nichts Gutem! Ich bitte Dich sehr, laß es bei der ruhigen Entwicklung; man muß 
nur etwas gläubig sein! 

An Julie V. 
6. November 1916 (Im Felde) 

Ich bin jetzt in einer richtigen Periode der Arbeit, lese Friedjung, der wie ein Epiker schreibt, breit, farbig 
und mit dem verhaltenen Pathos des Sängers, der die Enkel, trotz allem, mahnt; ich habe selten ein 
interessanteres, spannenderes Buch gelesen. Wie arm erscheinen mir die Geschicke der einzelnen gegenüber 
denjenigen der Völker, wie langweilig ein Roman gegenüber einem Geschichtswerk! 

An den Vater 
11. Nov. 1916 (Telegramm aus dem Felde) 

Bin leicht verwundet am linken Unterarm, liege vorläufig Lemberg, Kriegslazarett 57. Ich werde 
telegraphieren, sobald ich nach Deutschland komme. Allgemeinbefinden gut. Brief folgt. 

An den Vater 
14. November 1916 (Kriegslazarett Lemberg) 

Nun muß ich Dir doch erzählen, wie ich verwundet wurde. Am 11. gegen fünf Uhr fing ich gerade an, einen 
Brief an Dich zu schreiben, als die Russen einen Feuerüberfall mit einem Maschinengewehr machten. Sie 
wiederholten es noch einmal. Wir standen richtig in der Garbe drin, ich bekam einen Schlag gegen den 
linken Unterarm wie mit einer Eisenstange. Das warf mich um. Im Fallen muß ich noch den Gesichtsschuß 
bekommen haben, der hart überm Kiefer herein und knapp unterm Auge herausging, noch dazu ohne die 
Mundhöhle zu verletzen, ein ganz unglaublicher Dusel. Zuerst, wie ich dalag, war ich ganz verwirrt und 
konstatierte, daß ich getroffen war, was ich gar nicht glauben wollte. Ich ging dann in den Unterstand und 
ließ mich verbinden; ich schweißte wie eine Wildsau, Rock und Hose waren ganz voll Blut, auch hatte ich 
üble Schmerzen im Arm, während ich dauernd bei Besinnung blieb. bann bekam ich etwas Morphium, das 
aber wenig nützte. Die Fürsorge von allen war über die Maßen rührend, den Leuten war die Rede ganz 
verschlagen. N. heulte beinahe, als ich am nächsten Tage in Begleitung von Dr. T. abfuhr, ich übrigens war 
auch nahe daran. Man ahnt gar nicht, wie sehr man an der Truppe hängt. Mein Befinden ist jetzt recht gut; 
ob der Nerv zerrissen oder nur geprellt ist, läßt sich nicht feststellen. Die Finger sind noch steif, und es 
schmerzt ziemlich, aber das geht alles. 

An Leutnant N. 
17. Nov. 1916 (Kriegslazarett Lemberg) 

Sie glauben gar nicht, wie mir das Fernsein vom Bataillon förmlich mit jedem Tage schwerer wird. Diese 
verruchten „Heimatschüsse“! Man kann beinahe sagen, ein großer Teil der Liebe zur Heimat geht während 
des Krieges auf die Truppe über, zu der man gehört. 

An den Vater 
(Lazarett Trebnitz) 

Für Dich, Papa, zum 23. November 1916 diese kunstlosen und matten Verse, die Dir vielleicht ihres 
Inhaltes wegen einige Freude bereiten werden: 
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Trost 
Du bist nun droben, wo die Götter wohnen, 
Dein Antlitz lächelnd freudig. ganz erfüllt, 
Und du vergaßt schon unsre matten Zonen, 
Die Nebel brodelnd deinen Blicken hüllt. 

Ich will nicht weinen, Weinen schmerzt die Toten,  
Und werde trotzdem dieses nie verstehn. 
Welch Zürnender im Himmel hat geboten? 
Welch Furchtbarer im Himmel ließ geschehn? 

Doch war vielleicht dir dieser Erden Fahrt  
Halbhundertjährige Spanne nun vollendet? 
Dir wars genug. Nichts war dir je erspart, 
Qual und Entzücken gleich dir zugewendet. 

Und also wünschest du nach diesen Mühn 
Ein wenig Schlaf? Drum in des Sommers Mitten. 
In Sonnenglanz und bunter Wiesen Blühn 
Bist heiter du von uns hinweggeschritten. 

Ich will nicht weinen, ists auch noch so schwer. 
Wir sind allein auf dieser kalten Erde, 
Ausduldend Qual und jegliche Beschwerde, 
Und deine Trostesstimme ist nicht mehr. 

Drum Göttliche, denn dieser Name gilt 
Dir nun mit Fug, und jeder andre schwindet, 
Wenn auch der Himmel warme Glut dich bindet, 
Vergiß nicht ganz der alten Erde Bild, 

Vergiß nicht ganz, daß wir zurückgeblieben, 
Und in den Nächten, wann wir furchtsam sind, 
Dann senke sich dein unermeßlich Lieben 
Zu deinem armen Mann und deinem Kind. 

Nie wird, was war, in gleicher Schöne leben, 
Nie wird dein Kuß wie ehedem mich weihn, 
Und dennoch bist du nun uns ganz gegeben, 
Und dennoch wirst du ganz nun bei uns sein. 

Vergöttlichung 
Ganz unausdenkbar ist mir dies Geschehn, 
Noch immer kann ich nicht die Wahrheit fassen, 
Daß wir uns nie mehr wiedersehn, 
Du nun für ewig mich verlassen. 

Ich glaube noch, du bist nur fortgegangen,  
Sehnsüchtig nach der Sonne buntem Licht, 
Bald wieder blühen deine Wangen, 
Lust überlächelt dein Gesicht. 

Nie wird den Tod das Leben ganz begreifen. 
Du bist hinüber, badest dich im Licht, 
Und alle meine Träume schweifen 
Zu deinem göttlichen Gesicht. 

Ich weiß, o du, es kann mir nichts geschehn, 
Das du nicht Göttin-Mutter mir gesandt. 
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Und wenn wir spät uns wiedersehn, 
Reichst du mir glückvoll deine Hand. 

Zuspruch 
Wir sind allein, mein Vater , und die Luft 
Des Morgens und des Abends scheint uns traurig, 
Der Menschen Gang und laute Stimme schaurig 
Und jede Blume wie in welkem Duft. 

Doch wir sind da, und unsre Körper leben, 
Wir wollens ihr, die nun uns ganz gehört, 
Wie einen Opferschwur zum Himmel geben, 
Daß uns die Trauer immer stählt, nie stört. 

Sie siegte stets, durchdauernd Tag um Tage, 
So sei ihr Geist bei uns, der stetig siegt, 
Wenn manch Jahrzehnt auch drückend auf Dir liegt, 
Laß mich nur helfen, Vater, glaub: ich trage! 

Tagebuch 
27. November 1916 (Lazarett Trebnitz) 

Lange Schlieffen gelesen. Vieles klar geworden. Trotzdem er sich stets auf Moltke beruft, ist dennoch ein 
großer Unterschied zwischen den beiden, weniger in der Anerkennung der leitenden Prinzipien, als, ich 
möchte sagen, im Stil der Kriegsführung, eine Verschiedenheit des Geschmackes und des Instinkts. 
Während Moltke trotz allem die Umgehung eines feindlichen Flügels mit überwältigenden Massen 
bevorzugt, geht Schlieffens Drang ganz auf die weitgespannten Fronten. Übersichtlichkeit, Weiträumigkeit, 
durchsichtige Klarheit ist ganz seine Natur, wie auch wohl selten jemand einen helleren, weniger 
gewaltsamen, ja bei aller Strenge fast eleganten Stil schreiben wird. 

An Leutnant N. 
Berlin, 17. Dezember 1916 (Lazarett) 

Nur rasch die Nachricht, daß ich gestern operiert wurde. Der Arzt konnte bloß lokal betäuben, da er 
dauernd durch Elektrisieren das Gefühl prüfen mußte. Es tat saumäßig weh, obwohl ich xmal Morphium, 
Veronal usw. bekam. Die Wunde selbst war, wie der Arzt sagte, viel übler als er gedacht, der Nerv auf 5 cm 
völlig zerstört, statt dessen eine knochenharte Vernarbung, die rausgeschnitten werden mußte. Der gesunde 
Nerv wurde gespalten und übergeklappt. Was der Arzt über die Heilungsdauer sagte, will ich gar nicht 
wiederholen. 

Tagebuch 
18. Dezember 1916 (Lazarett Berlin) 

Denkschriften und Briefe Gneisenaus gelesen. Hingerissen von der Kraft und Größe dieser heldischen 
Erscheinung. Dabei welch durchdringende Schärfe des Gedankens! Wie schmählich erscheint der kleine 
König neben ihm, wie verzeichnet wirkt Treitschkes Darstellung. 
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An Atha N. 
Zehlendorf, 18.Januar 1917 

Es fängt schon an, mir besser zu gehen, nicht nur mit der Hand, die sich dazu recht viel Zeit nimmt, 
sondern auch mit meinem allgemeinen körperlichen Zustand. Ich lese Treitschke und Meinecke und lebe 
überhaupt sehr in der wundervollen Epoche der „Erhebung“ von ( 808 – 1815. Es ist ganz seltsam, daß ich 
immer leidenschaftlicher, bewußt und unbewußt zur Deutschheit zurückwachse. Dies erscheint mir als 
natürlicher und schöner Prozeß, denn gewiß ist das Vaterland der Boden, auf dem dem Manne zu wirken 
bestimmt ist. Erst wenn sich die Wurzeln ganz tief in die mütterlichen Acker geschlungen haben, den Saft 
der Heimat voll und liebedurstig in sich gesogen, darf die Krone ohne Schaden sich weiterhin verbreiten, 
Regen und Winde der ferneren Zonen um sich spielen lassen. Dies sage ich vor allem aus der Gesinnung, 
daß es nie und nirgends auf die größte Vervollkommnung der Einzelindividualität ankommt, so wenig wie 
auf das größte Glück der größten Anzahl, sondern daß wir alle recht eigentlich dem Göttlichen zu dienen 
bestimmt sind, daß unser Sinn ist, Großem Form zu geben, Werke zu schaffen, und daß wir nur durch diese 
Verleiblichung des Unendlichen selbst irgendwie in das Unendliche fortzudauern vermögen. Um dies etwas 
heidnisch bildhaft zu sagen: Gott will Leib werden, dazu bedarf er des Menschen, diesem aber dankt er 
dadurch, daß er ihn zu sich erhebt, ihn unter die Sterne verpflanzt. 

Tagebuch 
24. Januar 1917 (Daheim) 

Den sehr wertvollen Briefwechsel Clausewitzens mit seiner Frau gelesen. Viel Schönes, Bedeutendes über 
die Reformzeit. Wie edel, groß wirkt Clausewitz selbst, wie vornehm, ganz durchgeistigt im höchsten Sinne. 

Tagebuch 
8. Februar 1917 

Abends Treitschkes 3. Band zu Ende. Bei aller Gr6ße ist es traurig, daß er zwei tiefe Probleme deutscher 
Geschichte völlig verkennt und leichter Hand abtun zu können meint. Das eine ist das Verzweifeln vieler 
bester Deutscher an ihrem Vaterlande in jenen trüben Jahrzehnten. Verächtlich spricht er über all diese ab, 
und doch liegt in Platens Wort: „Wie bin ich satt von meinem Vaterlande“ tiefste Tragik. Das andere ist 
Treitschkes Unverständnis für jene abstoßenden und häßlichen Seiten im preußischen Wesen, die durchaus 
nicht oberflächlich sind, sondern leider tief hinabwurzeln. Woher kommt es denn, daß wir immer wieder 
nicht nur mißverstanden, sondern geradezu gehaßt werden, daß die wohlwollendsten Betrachter sich 
verzweifelt an Kanten und Ecken stoßen? Uns fehlt die souveräne Beherrschung der Form, die nur alte 
Kultur verleiht. 

Tagebuch 
11. Februar 1917 

Es ist ein unvergleichlicher Genuß, einmal wieder in die Kristallflut des ewig geliebten Hellas zu tauchen! 
Dort wird man stets gesund und frisch für lange Zeit. 

Tagebuch 
3. März 1917 

In Stegemanns Geschichte des Krieges die Darstellung von Tannenberg gelesen. Aufs höchste davon 
ergriffen. Hier zum erstenmal eine Durchführung der klaren Schlieffenschen Grundsätze. Keine Anhäufung 
von Reserven. Ein wahrhaft heroisches Vertrauen auf die Truppen, das sich nur ein Genie leisten darf und 
dem nur einem solchen Genie gegenüber entsprochen wird; Heranbringen jeden Mannes zur Schlacht, 
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weitumspannende, freie Flügel, keine „Kalamität der Konzentrierung“. Welch untrügliche Sicherheit im 
Einsetzen der Korps, des I. und gar des überwältigend heranbrausenden XVII. Korps. So hängend über 
dem Abgrund alle Nerven zu behalten und diesen Sieg zu erringen! Es ist doch das Höchste, das einem 
Menschen beschieden sein kann, den Sieg in der Feldschlacht davonzutragen. Es grenzt ans Letzte, und die 
Alten wußten wohl, warum sie gerade die Helden des Schlachtfeldes so oft zu Halbgöttern erhoben. 

Tagebuch 
16. März 1917 

Zur Militärstelle beim Auswärtigen Amt kommandiert. Der Dienst scheint sehr interessant zu sein. 

Tagebuch 
18. Mai 1917 

Abends las ich Catull und war ganz hingerissen. Welch reicher, weiter, bei tiefstem Leiden 
zusammengeraffter und geformter Geist. 

Tagebuch 
19. Mai 1917 

Nachricht, daß Fritz Adler zum Tode verurteilt ist. Das war ja zu erwarten. Selbstverständlich wird er 
begnadigt und nach dem Kriege vermutlich ganz freigelassen. Seine Reden sind das Fabelhafteste an 
moralischer Größe und prachtvoller Konsequenz des Denkens, das in diesem Kriege gesagt wurde. Er war 
der einzige in diesem doch offenbar verrotteten Osterreich, der den Mut hatte, sich zu opfern, und dadurch 
denn auch ganz Außerordentliches geleistet hat. Ist nicht eine versteckte, desto innigere Liebe zum 
Vaterlande die letzte Triebkraftgewesen? In den Folgen jedenfalls erscheint es so. Aufs tiefste von diesem 
ganzen Schicksal beeindruckt. 

Goethe-Schiller-Briefwechsel begonnen. Es ist über die Maßen schön, wie hier zwei größte und so 
verschiedene Wesen völlig bewußt, beinahe absichtsvoll und doch aus der tiefsten Notwendigkeit und dem 
sichersten Instinkt ihrer begnadeten Naturen heraus zueinander schritten: Das Ganze wirkt wie ein Wunder 
und kann einen bis zu Tränen rühren. Gerade am Anfang dies zögernde, noch verschleierte, aber schon 
brünstige Erwachen der Freundschaft, die Beglücktheit des Einander-Erkennens, vom ersten Augenblick an 
das Bewußtsein, nun beginnt ein neues Leben. Merkwürdig auch, daß Schiller viel mehr der Schenkende ist. 
Goethe mag am Anfang in einem Rausch gewesen sein wie Catull in jenem herrlichen Freundschaftslied: 

„atque illinc ab ii tuo lepore  
incensus, Licini, facetiisque 
ut nec miserum cibus iuvaret 
nec somnus tegeret quiete ocellos,  
sed toto indomitus furore lecto 
versarer cupiens videre lucem, 
ut tecum loquerer simulque ut essem.“ 

Tagebuch 
25. Mai 1917 (Dresden) 

Schillers Briefe über Wilhelm Meister. Das ist freilich ein unbedingter Höhepunkt jeder Kunstbetrachtung, 
und Schiller zeigt sich hier von der vollkommensten Seite; denn das Größte, was Goethe wirkt und ist, steht 
nicht so sehr in den Briefen als hinter ihnen, während Schiller unmittelbar zweifellos mehr gibt. 
Wunderschön ist es dabei, wie er dennoch immer einen gewissen Abstand der Ehrfurcht läßt. 
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Da die Museen geschlossen waren, konnten wir „nur“ die Kirchen sehen. Da fand ich denn in der 
Frauenkirche Bährs eines der höchsten Werke deutscher Architektur überhaupt. Etwas so unerhört 
Mächtiges, Zusammengehaltenes, ganz von innen heraus Gegliedertes. Hier wird das Barock schlechthin 
klassisch. Wie anders Chiaveris Hofkirche! Da tanzt und singt alles, gelockert und gelöst, frei und leicht, oft 
beinahe frech und unverschämt in der Verschleierung jedes Konturs, aber dennoch, besonders im 
herrlichen Turm, beherrscht vom sicheren, phantasiegesättigten Geschmack. Das freisch wimmende 
Mittelschiff ist trotz allem sehr bedenklich. Vom Zwinger ist kaum etwas zu sagen, das ist das Reinste und 
Vollendetste an Profanarchitektur. 

Abends „Figaro“ in der Oper. Wie bezaubernd hell und leicht, tanzend und tönend, immer voll schönster 
Melodie und Harmonie, bei aller Leichtigkeit tief, bei aller Lieblichkeit reich und vollkommen. 

Tagebuch 
27. Mai 1917 (Dresden) 

Ins Albertinum. Viele dekorative Stücke, römische Gartenplastik. Es gehört zu den argen Sinnlosigkeiten 
des Zeitgeschmacks, daß man derlei Statuen in Museen pfercht, statt sie in Gärten aufzustellen, wo sie 
erfreulich wirken könnten. 

Tagebuch 
16. Juni 1917 (Dresden) 

Früh wieder nach Dresden. Pa liegt noch immer schwerkrank, doch scheint das Schlimmste überwunden. 
Innig gebetet: 

Möchte an meines Vaters Seite leben 
Manch schönen Tag, manch reich erfülltes Jahr. 
Sehr kärglich hast Du ihm vom Glück gegeben, 
Nun biet ihm dieses dar. 

Ich will vertrauen, Herr, zu Deinen Wegen, 
Führ Du mich nur; wie steil sie manchmal sind, 
Sie wenden dennoch alle sich zum Segen, 
Nur wir sind oft so blind. 

Tagebuch 
17. Juni 1917 (Dresden) 

Abends im Theater König Ottokars Glück und Ende. Es ist freilich in vielem konstruiert, etwas farblos, 
manches zu deutlich betont, dadurch vordergründlich geworden, auch gibt es dünne, theoretisch 
herbeigeholte Stellen, im ganzen aber nicht nur das Werk eines tieferlebten, heißen, jubelnden 
Österreichertums, sondern auch im Ottokar von wahrhafter Tragik, brausender Leidenschaft, 
verhängnisvoller Schuld, erhaben über die niederen Scheidungen der Sittlichkeit, notwendig aus sich heraus 
zum Untergange führend. 

 

Tagebuch 
21. Juni 1917 (Wieder daheim) 

Das Berliner Leben wird mir höchst zuwider. Tausend Menschen, tausend Impressionen, nichts, was auf 
Einheitlichkeit führt. Ich habe große Sehnsucht hinaus, in etwas Ganzes zu kommen, hier ist nur 
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Zerstreuung. Was ist es denn, wohin im Grunde mein ganzes Streben geht, worin alles beschlossen liegt: 
Größe! Größe, g a r  n i c h t im Sinne von Berühmtheit, sondern was die Griechen  άρετή, die Italiener 
virtu nannten, wofür wir kein rechtes Wort haben: Im Großsein liegt alles beschlossen. Dazu gehört 
Sammlung, Bildung, Formung, Arbeit, Fleiß, ingrimmiger, unaufhaltsamer Fleiß, aber auch die Schönheit 
des ruhevollen Einatmens der Dinge, Leidenschaft, innere stete, reine, heilige Flamme mit unverrückbarem 
Ziel, Ganzheit in allem. Zerstörung ist diese fluktuierende Nervosität des Lebens hier, die Zerteilung und 
Zerkleinerung alles Ganzen. Ich bin oft in Sorge wegen dieser Einwirkung, und doch habe ich Vertrauen zu 
mir, und da es nun einmal so ist, suche ich das Beste daraus zu ziehen. Es bringt auch eine Erweiterung des 
Gesichtskreises mit sich, führt zu vielfältigerem Verstehen der Welt. 

Tagebuch 
2. Juli 1917 

Krank im Bett. Goethe- Schiller- Briefwechsel zu Ende. Es ist eines der reichsten und ergreifendsten 
Bücher, die ich je las. Abends viel Mittelhochdeutsches. Tief erquickt. Vor allem Walther und Hartmann. In 
der ganzen Geschichte der deutschen Literatur ist doch keine Epoche, in der das allgemeine Niveau ein so 
hohes war. Die vollkommene Beherrschung der Sprache und des Verses fällt überall auf. Welch eine Fülle 
hochbedeutender, eigener, gewaltiger Dichter. Wie ist zugleich das Volkslied fruchtbar. Zur selben Zeit die 
Höhe des Epos, des Dramas, der lateinischen Dichtung, der bildenden Kunst. Es war eben eine Zeit, der 
die Dichtung noch im Zentrum des Lebens stand, die von dorther Heiliges und Großes empfing. 

Tagebuch 
4. Juli 1917 

Manchmal habe ich jetzt das Gefühl, daß wir einer furchtbaren Zeit gleich den römischen Bürgerkriegen 
entgegengehen, einer Zeit, die gewaltige Einzelne erzeugen mag, nicht aber jene göttliche Vielfältigkeit und 
Weite der Kultur, die ich so über alles ersehne, jene Möglichkeit des ruhigen Blühens und Gedeihens und 
Reifens. 

O wie flehe ich für mein Vaterland: nur ein Jahrhundert solchen wachsenden Lebens. Die Verantwortung 
der heutigen Staatsführer ist unermeßlich. – 

Im Hölderlin geschwelgt. Es ist der vierte Band der Hellingrathschen Ausgabe mit einer Fülle neuer Verse. 
Ganz hehre und heilige Dinge sind darin. Man hat bei vielem das Gefühl von einem übermenschlich nahen 
Verkehr mit Göttern. Es wird sich nach einiger Zeit ein Kanon bilden, und er wird zu den heiligen 
Schriften künftiger Menschheit gehören. 

Griechische Lyriker gelesen. An den alten Freunden innig erfreut: Anakreon, Ibykus, Alkäus, Simonides, 
vor allem der herrlichen Sappho. Zum erstenmal Korinna; rührend schlichte, in dem fremdartig rauhen 
Dialekt höchst anmutige Gedichte. 

Tagebuch 
10. Juli 1917 

Ein Mann muß doch in Deutschland sein, der die Stunde tiefst fühlt und faßt und überwältigt?! 
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An den Vater 
Zehlendorf, 16. Juli 1917 

Wir stehen an einem Abgrund, wie er tiefer kaum gedacht werden kann, und der Weg zur steilen Höhe geht 
über unendliche Hindernisse, auch kennt man noch nicht den Führer. Unsereiner kann nur wiederholen: 

„Wir heißen euch hoffen!“ 

Tagebuch 
23. Juli 1917 (Innsbruck) 

Die reizende Stadt von allen Seiten betrachtet. Wie ungemein beruhigend und erfreulich wirkt diese stete 
Begrenztheit und Abgeschlossenheit durch die Ketten der Berge. Nur das Geformte ist schön, demgemäß 
erfreuend und gut; hier ist Mannigfaltigkeit in allen Graden, Lieblichkeit und Größe, das volle menschliche 
Leben. Solch eine Stadt hat etwas Beglückendes, selbst häßliche Straßenzüge werden durch den festen 
Abschluß und das vollkommene Ruhen in einer größeren sichtbar sie umschließenden Welt angenehm und 
wohltuend. 

Im Museum. Erfreulich wie die meisten Provinzialmuseen, nicht zu viel und alles von einem gleichen Geist, 
nicht verwirrend, sondern wahrhaft bildend. Am Eingang und überall römische Meilensteine und Altäre. Es 
muß einen wirklich der Schauder der Ehrfurcht rühren, so oft man die Fußtapfen dieses einzigen die Welt 
beherrschenden Volkes sieht. 

Bei den herrlichen männlichen Statuen Vischers sehr begeistert. 

Tagebuch 
25. Juli 1917 (Neustift im Stubai) 

Im Grase gelegen, „Fähnlein der sieben Aufrechten“ gelesen. Eine entzückende Schilderung und wirklich 
die Apotheose eines Volkes. Die Unerschöpflichkeit von Kellers Fabulierkunst ist etwas Unerhörtes und 
Einzigartiges. Nicht einmal die Motive wiederholen sich. Am erstaunlichsten ist das im „Sinngedicht“, wo 
das gleiche Thema, Liebe zur niederen Frau, auf die vielfältigste Weise abgewandelt wird. Dies als 
„Kunst“werk vielleicht überhaupt das Höchste durch das vollkommene Ineinanderspielen des Rahmens 
und der Geschichten; beglückend bei .der Fülle der Einfälle auch durch die wundersame Ökonomie und 
den sicheren Takt für das Zuviel. Ähnlich kunstvoll geknüpft ist die „Hochzeit des Mönchs“ von C. F. 
Meyer, doch merkt man bei diesem viel mehr die bewußte Arbeit; bei Keller fließt und strömt das Leben, 
und ohne daß man sichs versieht, trägt es einen in den reinsten Tempel der Kunst. 

Tagebuch 
27. Juli 1917 (Neustift im Stubai) 

Brentanos „Casperl und Annerl“, eine entzückende, ganz in die Tiefe gehende, reiche, unerhört 
romantische Geschichte, dann einige sehr schöne Kriegslieder Brentanos gelesen. Danach den 
„Demetrius“. Das ist ja eine unerhörte Konzeption von shakespearischer Wucht und Größe. Ganz Drama, 
und welche Verse! 

Ich bin jetzt in Schillers Gedichte vertieft. Vor allem „Glück“, „Spaziergang“, „Nänie“ und ähnliche 
gehören zum Höchsten, das geschrieben wurde; vielleicht ist er ein rhetorischer Dichter, dann jedenfalls der 
vollkommenste. 
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Tagebuch 
4. August 1917 (München) 

In der Glyptothek herrlichste Eindrücke. Das gab Kraft und Mut, doch auch bedrückende Gefühle der 
Endlichkeit. Vielfache Ängste, die ich um Pa in den letzten Monaten oft ausgestanden, kehrten qualvoll und 
konzentriert zurück. O grauenvollstes, nie zu lösendes Rätsel des Todes! Innigst gebetet: Halt auf den Vater 
die Hände… Etwas Trost. 

Tagebuch 
12. August 1917 (Wieder daheim) 

Vormittags erzählte mir Oberleutnant E. von R.s Lob über mich. Ich habe bei solchen Lobsprüchen immer 
ein gewisses Mißtrauen, es macht mich beschämt. Ich werde nicht nach außen leben, wohl aber für die 
Welt; nicht individualistisch verkapselt. Innen aber werde ich eine unberührte Seele tragen und einen Gott, 
von dem wenige nur zu wissen brauchen, der aber, wenn ich dahin bin, um so heller leuchten wird. Im 
Leben viel Feinde und Angriffe, nach dem Tode aber ein Sinnbild und Denkmal sein den Menschen, ein 
Beginner, der Nachkommenschaft hat. 

Tagebuch 
13. August 1917 

Ich sehe immer mehr, wieviel ich im Amt für mein Leben lernte, an Nüchternheit des Blickes für Menschen 
und Dinge, an Bescheidenheit des Urteils, an äußerer Ruhe und Sicherheit, an Kenntnis von Verhältnissen 
und Charakteren. Schädlich ist der Mangel inneren Ergriffenseins. 

Mit Begeisterung las ich Humboldts Briefe an Schiller; wie immer weiter reift und wächst er bis zur 
klassischen Tiefe des Wallenstein-Briefes. 

Tagebuch 
20. August 1917 

Nach unentwirrbarem Zwist inbrünstig gebetet: 

Ich ahne nicht, wohin mein Weg mich weist, 
Der Wunsch ist ohne Witterung und Fährte. 
Du, Herrlicher, durchströme meinen Sinn, 
Du weißt es, daß ich vieles zu verrichten 
Vorhabe, weißt um meine großen Pflichten 
Und daß ich immerfort der Deine bin. 

Hinterher ganz beruhigt. Völliges Vertrauen. 

Tagebuch 
26. August 1917 (Kopenhagen) 

Glyptothek. Reiner, hoher Genuß der antiken Plastik. Ganz groß: zwei ägyptische Werke der zwölften 
Dynastie, einige frühe griechische Köpfe, einige Tiere, der Torso eines Kriegers von einem Grabe, römische 
Porträtplastik; diese vor allem unerhört! Aufs tiefste gesättigt und beglückt. 
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Tagebuch 
27. August 1917 (Kopenhagen) 

Frauenkirche mit Thorwaldsens berühmtem Christus, der mich etwas frostig berührte trotz erhabener 
Größe seiner Gebärde. Viel schöner das kleine Relief der schreitenden Mutter mit zwei Kindern. Dann 
Thorwaldsen-Museum. Ein erfreulicher Eindruck (obgleich ich mit dieser Kunst nicht viel anfangen kann), 
in Wirklichkeit ein Tempel, eine Art Heroon. Unvergleichlich ruht Thorwaldsen in der Mitte unter dem 
schlichten Efeu; im ersten Ring umgeben von der Fülle seiner Werke, auf das geschmackvollste und beste 
in farbenfrohen Räumen aufgestellt; im zweiten Ring umschlossen von der Liebe und Verehrung seines 
Volkes (dessen beste Seiten er gewiß in vielem vollendet zeigt), was in dem rührenden Fresko der 
Außenseite äußerst ansprechend symbolisiert wird. Übrigens haben seine Werke eine ungewöhnlich 
strahlende Liebenswürdigkeit und süße Anmut der Linie, was mit viel Weichem und Leerem versöhnt. 
Nachmittags Nationalmuseum. Herrlichste altnordische Gegenstände. Da eröffnete sich wieder die herbe 
Kraft und der Ernst meiner altgeliebten Eddawelt. 

Tagebuch 
28. August 1917 (Heimfahrt von Kopenhagen) 

Früh abgereist. Schöne überfahrt. Bismarcks Gedanken und Erinnerungen zu Ende. Am besten kann man 
dieses Buch, eines der herrlichsten, voll Weisheit und Größe, ein Heldenepos nennen. 

Tagebuch 
8. September 1917 

Freier Sonntag. Wie tut einmal etwas Muße gut. Muße, Ruhe, Rast, „Zeit“ ist doch immer das Zeichen 
adligen Lebens, der Mutterboden der Kultur gewesen. So wird der Achtstundentag zu nichts weniger als der 
wichtigsten kulturellen Forderung. Man gebe diese Muße, die das Vorrecht weniger war, dem Volke, und 
man wird vielleicht nicht das ganze Volk adlig machen, was wohl auch den Gesetzen der Geschichte und 
des Lebens widerspräche, man wird es aber unendlich vervollkommnen, vor allem schöner machen. 

Im Krumbacher [„Die Griechische Literatur im Mittelalter“ in: Die Kultur der Gegenwart] gelesen. Welch 
ein weiter Geist mit großen Überblicken, ganz reich und bedeutend! 

Tagebuch 
10. September 1917 

Viel Dienst; sehr abgehetzt. Nach zerfasertem Tag wieder zum Menschen gesundet. An Novalis’ unendlich 
tiefem und weisem Ofterdingen innigst gesättigt und gestärkt. Welche Fülle hellster Anschauung, 
abgründigsten Wissens und doch von Schönheit ruht darin! Es durchrann mich wie ein reiner, erquickender 
Strom. 

Tagebuch 
23. September 1917 

Im Osten geht Größtes vor zu Wasser und zu Lande. Daß ich hier sitze, macht mich allmählich ganz krank. 
Ich komme in eine Stimmung, wie ich sie nur damals hatte, als ich von Wickersdorf fortlief; doch würde es 
mir wohl jetzt ebensowenig gelingen. 
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An Julie V. 
Zehlendort 24. September 1917 

Ich habe so eine unbändige Lust zu lernen, zu lesen, zu schauen, zu erkennen und zu arbeiten, aber das 
dringende Verlangen, in diesem Kriege, da alle Kräfte gebraucht werden, etwas zu leisten, und sei es auch 
am bescheidensten Platze. Darum komme ich auch hier nicht zur rechten inneren Sammlung. Nie verläßt 
mich das Gefühl unserer Gefahr, nie das Bild der in Kampf und Not ausharrenden Kameraden. Ihr denkt 
an Zukunft, an mein späteres Wirken und Schaffen. Auch ich träume davon, aber die Gegenwart fordert 
mich. In ihrem Dienste lebe ich dem Willen der Götter. 

An Julie V. 
Zehlendorf, 3. Oktober 1917 

Gestern war ich hier in der Luther-Ausstellung und hatte einen großen Eindruck von seinem Kopf. Man 
darf nie vergessen, daß das populäre Lutherbild ihn nach seinem vierzigsten Jahr, im allgemeinen sogar erst 
um 1530 darstellt. Das noch herrliche Profilbild mit dem Doktorhut ist von 1523, und obwohl die 
Fettbildung schon leicht beginnt, ist das ganze Antlitz noch Feuer und Kraft. Unvergleichlich vor allem 
aber das Bild als Mönch von 1518. Das zeigt eine solche Mischung von sinnlicher Schönheit, von lodernder 
Glut, dichterischer Inbrunst und ungestüm gebändigter Energie, wie wir sie nur bei den Heroen der 
Menschheit finden. 

Tagebuch 
18. Oktober 1917 

Im Dom zu einer Vorführung des Domchors. Ganz großen Eindruck von einer Messe von Palestrina, einer 
Bach-Motette, einem Orgelstück von Buxtehude. Tief gepackt und geläutert. Das ist eine Kunst, die aus 
dem Geist neuer Zeit neu geboren werden muß. 

Tagebuch 
26. Oktober 1917 

Krank. Viel in Useners herrlichen kleinen Schriften gelesen. Dann Romantikerbriefe. Was ist Friedrich 
Schlegel für ein großer, Zukünftiges vorwegnehmender Geist! Wie er eine neue Religion gründen will, welch 
göttliche Frechheit! 

Tagebuch 
29. Oktober 1917 

Aufs eigenartigste berührt durch Ricarda Huchs Romantik, die ich gerade lese. Sie weiß sehr viel, wenn ich 
auch glaube, daß sie die letzten Weihen nicht empfangen hat. Sie versteht nichts von der Antike, sie sieht sie 
als die schöne, reine Welt, ohne die Zuckungen und Krämpfe des Innern; denn sie ist selbst ein so 
moderner Mensch, der nicht glaubt, daß dieser Dionysos überwunden werden kann, was ja vielleicht auch 
das größte W under in der Geschichte des menschlichen Geistes ist. 

Ich meine, wir sind jetzt wieder viel einfacher. Bei aller Bewunderung und Andacht für das romantische 
Pathos erregt es in mir doch das Gefühl einer gewissen Fremdheit. Wir Heutigen trauen dem, was ist und 
was wird, trauen unsern Augen, die all die Schönheit der Sonne und des Tages sehen, trauen unserem 
Glauben, der uns dem Überirdischen im Gebet verbindet, trauen unserm Willen und Tun, das schaffen und 
gestalten will. Uns ist alles wieder gesättigt von Leben, durchströmt von Leidenschaft, die Sinne heiß zu 
Hingebung und Inbrunst, der Geist wachsam und geweckt für alles Daseiende und Kommende. Ich ehre 
die unselige Zerklüftung der romantischen Seele wie das Leiden eines Unglücklichen, von dem wir dunkel 
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empfinden, daß wir ihm irgendwie unser Glück schuldig sind. Ein unendlicher Born der Weisheit sprudelt 
in der Romantik, und letzthin muß doch wohl der vollkommene Mensch diese Wirrnis durchschritten 
haben als Brücke zu seiner Größe. Unerhört sind die Einsichten in alle Regionen und Bezirke des Geistes, 
die uns Novalis und Friedrich Schlegel, vereinzelt auch andere bieten. Und schließlich ist Goethe auch  
mit seinem Wilhelm Meister durch alle gefahrvollen Untiefen und Schluchten der romantischen Welt geirrt, 
hat aber doch nicht, wie Niels Lyhne, einsehen müssen, daß nichts Irdisches seine Reiselust stillen kann, 
sondern er fand die Lösung und das Zauberwort als der greise Faust: die Tat. 

Ungemein ist die Gefahr der Verflachung an diesem Punkte, und mit ihr endet der schöpferische Wille und 
die Lust des großen Gestaltens. Das unerträglich seichte Geschwätz der modernen Popularphilosophie und 
Weltanschauungshygiene läßt selbst die absichtsvolle Verworrenheit Tieckischer Gestalten wieder 
herbeiwünschen. Und so müssen wir von der Weisheit jener Zeit trinken, vor allem was Angelegenheiten 
der Bildung betrifft, da ist Unendliches zu lernen. 

Fabelhaft interessant, daß Schlegel die Unfähigkeit, sich selbst zu lieben, als das bezeichnet, was ihm die 
Bahn zur Größe verschlösse. 

Tagebuch 
31. Oktober 1917 

Krank im Bett. Sehr elend. Der Arzt stellte Meniéresche Krankheit fest, reine Nervensache. 

Tagebuch 
4. November 1917 

Nachts überhaupt nicht geschlafen. Konzeption meines Werkes „Der Staat“. Drei Bände, Einfälle zur 
Vorrede, Absicht, Gliederung, ja Anmerkungen und sonstige schnurrige Einzelheiten. Die Titel sollten sein: 
1. Geschichte der Staatstheorie; 2. Geschichte der Staatsformen bis zum Beginn des neunzehnten 
Jahrhunderts; 3. Die Ausbildung der Staaten im neunzehnten Jahrhundert, ihre gegenwärtige Gestalt und 
die Notwendigkeit neuer Formung. Vielleicht werden das auch zwei Bände, denn die „Neue Formung“ soll 
die eigentliche Krone und der Zweck des Ganzen sein, alle meine Gedanken enthalten über Menschtum 
und Bürgertum, Staat und Gesellschaft, Kirche und Staat, Schichtung der Klassen, Parlamentarismus, freien 
Wettbewerb und Monopole, Kolonisierung, Siedlung, Wohnungsfrage, Bildung von Volk und Individuum, 
Stellung der Frau, Frage des Krieges, auswärtige Beziehungen, kurz und gut das vollständige Programm 
weniger einer neuen Partei als einer neuen Gesinnung, weniger einer neuen Klasse als einer neuen Jugend. 
Der erste Band, die Geschichte der Staatstheorien, gibt zugleich erwünschteste Gelegenheit zum ernsten 
Studium der Antike, des mittelalterlichen Geistes sowie der großen Philosophen. Zum zweitenmal 
durchlaufe ich den Ring der Menschheitsgeschichte im zweiten Bande, nur recht mit Betonung von Leben 
und Praxis. Dafür werde ich vor allem die großen Autoren der Nationalökonomie und des Sozialismus auf 
das intensivste studieren. Das Thema des dritten und eventuell vierten Bandes wird mich immer 
beschäftigen. 

Tagebuch 
5. November 1917 

Früh vierzig Pulsschläge. Nachmittag bei Professor S., der Herzneurose feststellte und Hochgebirge 
verordnete. Sehr niedergeschmettert. Alle Hoffnungen, ins Feld zu kommen, erloschen. 
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An Herrn V. B. 
Zehlendorf, 6. November 1917 

… Ich bin ein rasend sinnlicher Mensch, sinnlich aber im ursprünglichen Verstande genommen, daß ich 
nämlich auf alle äußeren Eindrücke ungemein stark reagiere und vor allem ein grenzenloser Anbeter des 
Schönen bin. Alle schönen Leiber rühren und erregen mich übers Maß, ob es nun ein schönes Mädchen, 
ein schöner Knabe, ein schöner Greis, ein schönes Kind oder ein schönes Tier ist. Ich empfinde ein Gefühl 
innerer Beglückung und Beseligung, nicht unähnlich demjenigen, in das mich eine schöne Landschaft oder 
ein schönes Gedicht versetzt. Scharf hiervon trennen aber muß ich meine sexuellen, selbst meine erotischen 
Gefühle; ich habe keine Beziehung der Liebe gegenüber dem Mann, jedenfalls nie sexuelle Liebe. Die wird 
es für mich einem Manne gegenüber niemals geben… Ich bin den Zeiten, in denen ich „unglücklich 
verliebt“ war, unendlich dankbar. Gerade wenn man gegen einen Widerstand anrennt, gewinnt man 
innerlich Form und Kräftigung, man lernt an und von sich, an und von anderen, im ganzen: man wird 
besser. 

Tagebuch 
8. November 1917 

Heute wäre ich bei der General-Untersuchungskommission k. v. geschrieben worden, jetzt muß ich 
aushalten. Ich empfinde es als tief unsittlich, während des Krieges sich längere Zeit auszuruhen, sich zu 
erholen. Ich muß viel tun und arbeiten, um darüber hinwegzukommen. 

An Herrn Hans B. 
Zehlendorf, 10. November 1917 

Gerade beim Militärdienst zeigt sich der Mann, und auch das hätten Sie aus den Büchern meiner Mutter 
lernen können, das Schmerzliche des Lebens freudig zu bejahen und hier, im gewiß vielfach Unangenehmen 
und Kleinlichen des Soldatenlebens, das Größere zu erkennen, wie jeder von uns nur ein ganz kleiner Teil 
ist in dem ungeheuren Geschehen, wie jeder Teil aber die eiserne Verpflichtung hat, sein Bestes 
daranzugeben, um der eigenen gerechten Sache zum Siege zu verhelfen. Hier handelt es sich um weit mehr 
als um das Wohl und Wehe vieler einzelner Menschen, es handelt sich hier um die Existenz, die Freiheit 
und Größe vom Besten, was wir haben, unseres Vaterlandes, aus dem uns alles quillt und dem wir alles 
verdanken. Wer sich von solchen Gefühlen leiten läßt, der ist innerlich erhaben über die Schikanierungen 
eines Unteroffiziers. Ich würde nicht so zu Ihnen sprechen, wenn ich nicht selbst zwei Jahre, bis zu meiner 
Verwundung, draußen gewesen wäre. 

An Julie V. 
Neubeuern, 18. November 1917 

Heute war ein unbeschreiblich herrlicher Tag, überall Reste flammiger Wolken in den Tälern, auf denen die 
Sonne wahre Bacchanale des Lichtes aufführte. Der Himmel dagegen völlig klar, die Wälder bunt rauschend 
und die Berge weißglitzernd. 

An Atha N. 
Neubeuern, 25. November 1917 

… Die Frage nach dem visionären Charakter von Novalis’ Erlebnis ist ungemein schwer zu beantworten. 
Kann man überhaupt solche Unterschiede machen? Wird nicht ein bis zu einem gewissen Höhepunkt 
gesteigertes seelisches Erleben beim dichterisch gefüllten Menschen eo ipso zur Vision? Ist nicht überhaupt 
der Dichter Visionär und jedes vollkommene Gedicht Verbildlichung einer Vision? 
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An den Vater 
Neubeuern, 3. Dezember 1917 

Ich begrüße es sehr, wenn der Staat verdiente Männer, die durch geistige Leistungen sich bereits bewiesen 
haben, aus der Gefahrzone nimmt. Junge Menschen wie mich, die nichts getan haben, die Verwandte und 
Freunde für begabt und vielversprechend halten, hierzu zu rechnen, erscheint mir unrichtig, ja in hohem 
Grade hybrid. 

An Atha N. 
Garmisch, 19. Dezember 1917 

Ich habe jetzt den Hyperion wieder gelesen, und wenn auch mit hohem Entzücken, so doch nicht mit 
uneingeschränktem Jasagen und dem Gefühl absoluter Vollkommenheit, das ich gegenüber der Mehrzahl 
von Hölderlins Gedichten habe. Es sind Stellen darin, sowohl in dem Kapitel der Freundschaft wie der 
Liebe, mehr noch der Stellung zum Leben, wo er, meiner Empfindung nach, dem damals modischen 
überschwang und dem Sich-hinein-steigern in den Schwall der Worte verfällt. Es hat stets etwas Mißliches, 
die Grenzen von Poesie und Prosa zu verwischen; es muß schon die volle und bewußte Prophetie 
dahinterstehen wie beim Zarathustra, und selbst da wird uns, wenn wir ehrlich sein wollen, an den Stellen, 
wo der Strom der Gedanken einmal seichter, die Fülle der Gesichte lockerer wird, eine unbehagliche 
Empfindung von Leere beschleichen. Ich denke vor allem an Kapitel, in denen Nietzsche um die im Laufe 
der Jahre doch recht unansehnlich gewordenen rationalistischen, relativistischen und darwinistischen 
Theorien seiner Zeit pathetisch den Mantel des Propheten schlägt. 

Tagebuch 
22. Dezember 1917 (Garmisch) 

Ich versenkte mich ganz in die leidenschaftglühenden Sonette der Luise Labe. Sie sind von einer in 
schönstem Vers gebändigten Gewalt der Sinne, wie bei Frauen, außer Sappho, sonst nie. Es ist eine 
wahrhaft erschütternde Entdeckung, aufrührend in jedem Betracht. Mit herrlichstem Können und in 
herrlichster Inbrunst gestaltet diese Frau eine Welt menschlicher Tragik und Größe in wenig mehr als 
zwanzig Sonetten. 

Tagebuch 
24. Dezember 1917 (Garmisch) 

Eines ist mir jetzt klar geworden: Das Höchste, was ein Mensch im Leben erreichen kann, ist nicht Ruhm, 
nicht Glück, nicht einmal Größe, ja auch nicht, was mir bisher das Höchste erschien, das Werk, sondern es 
ist nur: Vorbild werden, ein solcher, der allein durch sein Dasein Welt und Menschheit bestimmt. So hat 
Cäsar gewirkt, so Christus, so Sokrates, so Alexander. In diesem Kriege habe ich immer wieder gesehen, 
was es heißt, Führer zu sein, wie dies alles bedeutet, wie der Führer alles zu leisten imstande ist. Wodurch? 
Durch Sittensprüche, durch Lehren, durch vereinzelte Handlungen? Viel eher schon durch das, was man 
gemeinhin das gute Beispiel nennt, das heißt aber einfach: durch sein Sein, sein Sosein, sein Dasein. Gerade 
für das, wohin ich meinen Dämon dumpf mich drängen fühle, für die Gestaltung des Staates, scheint mir 
dies das Ausschlag gebende. Wichtig ist, den neuen Staat zu schauen, ihn vorzubereiten; wichtiger, ihn zu 
gründen, ihn zu festigen; das wichtigste aber, daß eine Gestalt ihn gewissermaßen verkörpert, ihm Atem 
gibt. Denn Lebendiges nur kann Leben schaffen. Mögen die Gesetze noch so gut, die Beamten noch so 
trefflich, der Wille noch so rein, die Fähigkeiten noch so glänzend, das Glück noch so gnädig sein, alles 
bleibt tot und stumm, wenn es nicht Farbe und Licht empfängt von der Gestalt großer Männer. Vielleicht 
hat Stein nicht allzuviel Positives geleistet; wenn man genau hinschaut, kommt manches auf Rechnung 
seiner Mitarbeiter, aber daß er überhaupt da war und so da war, hat doch dem Ganzen erst Leben und Glut 
gegeben, die Einzelheiten zusammengefaßt, der preußischen Erhebung diejenige Prägung geschenkt, die 
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ewig bestehen wird. Ein Mensch ist ja nicht wertvoll weder um seiner Worte, noch um seiner Taten willen, 
sondern nur um dessentwillen, was er wirklich und wahrhaftig ist. 

Unsinn aber ist es, sein eigenes Sein bewußt zu einem Vorbild machen zu wollen. Denn dies ist recht 
eigentlich die Krone des Lebens und das Letzte. Das Letzte aber wird nicht im Kampf errungen, sondern es 
kommt dem Absichtslosen wie ein freiwilliges Geschenk der Götter. Alle letzten Dinge sind einem heftigen 
Willen unerreichbar. 

Das vollkommene Mensch- Werden bis zur Vollendung des Daseins, das ist nur in Einem möglich, in der 
vollkommenen und göttlichen Liebe. 

An den Vater 
Garmisch, 25. Dezember 1917 

Nietzsches Briefe las ich kürzlich mit ungeheurer Ergriffenheit über das beispiellos tragische Schicksal. 
Dieses Aufschreien nach Liebe, ja nach Sympathie, dieses immer erneute Enttäuschtwerden, immer stärkere 
Vereinsamen! Wie er sich notwendig in die maßlose Selbstverehrung und die ebenso maßlose Verachtung 
aller anderen, vor allem der Deutschen, hineinsteigern muß. Es hat für mein Empfinden etwas ungemein 
Quälendes, mit anzusehen, wie er allmählich umwölkt und geradezu mit Blindheit geschlagen wird durch 
diese bis zur Karikatur verzerrten Gefühle, wie seine Urteile, sobald sie in diese Sphäre geraten, nicht nur 
schief, sondern abgeschmackt und, kindisch werden. Das Peinigendste aber ist sicher, in den allerletzten 
Briefen, kurz vor der Katastrophe, eine gewisse weibische Eitelkeit emporsteigen zu sehen; glücklich ist er, 
daß irgendeine gleichgültige russische Prinzessin ihm ein paar Artigkeiten erweist, daß er selbst „wie ein 
Prinz“ behandelt wird. Das sagt dieser höchste, souveränste Mensch. 

Tagebuch 
26. Dezember 1917 (Garmisch) 

Herrlich war die Schlittenfahrt zum Eibsee, obwohl noch viel Nebel hing. Nachher ruderten wir auf dem 
Badersee, der ja nie zufriert und seine göttlich-grüne Durchsichtigkeit vollkommen bewahrt. Es war über 
die Maßen phantastisch und für mich ungemein rührend. Hier habe ich doch die schönsten Zeiten meines 
jungen Lebens verbracht. 

Tagebuch 
28. Dezember 1917 (Garmisch) 

Eine wunderbare Skitour zum Eckbauer gemacht. Die unendliche Einsamkeit und Feierlichkeit des 
Hochgebirges im Winter, die Erhabenheit der tief unterm Schnee ruhenden Nadelwälder, die Einförmigkeit 
der weißen, im Schein der untergehenden Sonne kristallen glitzernden Fläche, und dazwischen als einzige 
Unterbrechung die scharfeingeschnittene Skispur. 

An den Vater 
Garmisch, 29. Dezember 1917 

Ich las den Gomperz [Heinrich Gomperz „Die Lebensauffassung der griechischen Philosophen und das 
Ideal der inneren Freiheit“], über den wir noch viel sprechen müssen. Vorläufig habe ich eigentlich nur 
Einwände. Nicht allein, daß ich die Entwicklung der hellenischen Philosophie geradezu bis zum Grotesken 
verzerrt finde und es für eine seltene Blasphemie halte, als Motto vor ein solches Buch ein Wort des 
Demonax aus Lukian zu stellen, so bin ich auch rein aus theoretischen Gründen vorläufig sehr gegen das 
Ideal der inneren Freiheit. Vor allem scheint es mir schon prinzipiell falsch, als Ausgangspunkt für ein 
ethisches Ideal weder die Gemeinschaft, noch das Werk, noch irgendwie „Gott“ zu nehmen, noch 
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schließlich den Typus des großgesinnten Menschen, der im Kampf mit den Leidenschaften, mit Hoffnung 
und Furcht groß lebt, denkt, handelt, sondern ausschließlich das persönliche Glück, das Glück des 
mittelmäßigen Menschen, der in Freiheit von den Affekten, wie der geistreiche Demonax so nett sagt, seine 
Tage verbringt. Das sei dann die Eudämonie! Wo hier das Dämonische bleibt, ist mir freilich unerfindlich, 
und warum Gomperz dies alles den armen Griechen aufbürdet (mindestens sollte er n ur vom Hellenismus 
sprechen), habe ich bisher auch noch nicht verstanden. 

Tagebuch 
19. Januar 1918 (Daheim) 

K. v. erklärt! Bis 10. Februar bleibe ich noch hier, dann raus zum Bataillon. 

Tagebuch 
9. Februar 1918 (Naumburg) 

Lange im überwältigenden Dom an den göttlichen Gestalten der Stifterfiguren innerlich gestärkt und 
erbaut. Das waren doch Menschen, die das Leben zu fassen und zu formen wußten. 

Tagebuch 
15. Februar 1918 

Von Pa und Julie mit raschem Kuß verabschiedet. Dann leichte Nacht voll Ahnungen und Träumen. Auf 
der Fahrt Gerhart Hauptmanns „Ketzer von Soana“ gelesen, wohl eines der wenigen klassischen Werke in 
moderner deutscher Prosa, voll unerhörter Weisheit in Formung und Aufbau, offenbar eine Arbeit von 
Jahren. Die Wirkung eine tief beseligende. 

An den Vater 
Naumburg, 16. Februar 1918 

Mein Telegramm werdet Ihr wohl schon erhalten haben. Das Generalkommando hat befohlen, daß ich 
morgen fahre, und zwar München – Kufstein – Salzburg – Tauernbahn – Villach – Udine – Pordenone. 
Vielleicht hat es auch sein Gutes, daß wir den Abschied nicht noch einmal erneuern. 

An Julie V. 
München, 18. Februar 1918 

Was unausgesprochen blieb, ist freilich manches. Aber ich hätte Ihnen die Antwort doch nicht mit Worten 
geben können. Meine Antwort soll sein, was i c h b i n, wenn ich wiederkomme. 

Tagebuch 
18. Februar 1918 (München) 

Minna von Barnhelm im Königlichen Theater. Entzückende Aufführung, und was für ein entzückendes 
Lustspiel! Wie ist Tellheim gesehen! Leicht ironisierend pathetisch, so ganz deutsch, nur Deutschen 
verständlich mit seiner unsäglichen Schwere, seiner Unbedingtheit, seinem Idealismus und „Edelmut“, 
dabei etwas verschwenderisch, notwendig sodann verbitternd. Nur Deutschen verständlich, aber freilich hat 
auch jeder gute Deutsche ein Stück Tellheim in sich, mehr oder minder. Die Dinge nicht leicht nehmen 
können, das ist dabei wesentlich, auch der Mangel jedes erlösenden Zynismus, der große Sinn, den man 
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allem gibt, das Grübeln über sich, das große Leiden an allem, die große Leidenschaft, ein wenig Don 
Quixote vielleicht und doch ein Held, und zum Schluß: Soldatenglück, das gehört ganz dazu. 

Tagebuch 
19. Februar 1918 (Auf der Fahrt) 

Bei heller Sonne mittags in Salzburg. Schöne Spazierfahrt durch die Stadt. Entzückendes Barock, der 
Mirabell-Garten, die zwei Pferdeschwemmen, Paläste und Residenz. Im Dom, der architektonisch sehr 
geschickt in das Gesamtbild eines geschlossenen Platzes eingeordnet ist, strahlt das Barock in ruhiger 
Fürstlichkeit. Gott scheint ein großer Herr, der seine Gäste in den Festsaal geladen und sie huldvoll zu 
empfangen kommt. 

Unerträglich dagegen hat dieselbe Zeit die offenbar frühgotische, überaus herrliche Franziskanerkirche 
verschandelt. Ein auf Säulen riesenhafter Maße ruhendes Kreuzgewölbe. Ich habe so etwas noch nie 
gesehen, und es machte mir tiefen Eindruck. 

Tagebuch 
20. Februar 1918 (Auf der Fahrt) 

Unbeschreibliche Fahrt durchs Fellatal. Im herrlichen Mondlicht wirkte alles wie ein unerhörter, 
geisterhafter, doch bestimmter Traum; die Täler klafften wie Wunden auf, die Dörfer wuchsen aus den 
Felsen, dann flutete alles aus der harten Unentrinnbarkeit des festen Gebirges weit hinaus in die endlose 
Ebene. Um halb elf in Udine. Spaziergang durch die vereinsamte, nachthelle Stadt. Der Eindruck ganz groß, 
offenbar ein Stadtbild von schönster Einheitlichkeit, mit weiten Plätzen, einer herrlichen Halle und einem 
wunderbaren Kreuzgang hinauf auf den Berg. Es ist eben Italien. Zwei Zypressen, an sich nicht auffallend, 
stehen im einfachen Bogen eines Renaissancetores, links der Glockenturm einer Kirche, rechts ein Palast, 
nach allen Seiten fällt die Fläche ab, so daß die Bäume mit der zarten Sicherheit ihres Konturs frei vor den 
Sternen stehen. Und in diesem einfachen, tausendmal wiederkehrenden Bilde liegt doch aller Reiz, alle 
Süßigkeit dieses ewig geliebten Landes. 

Tagebuch 
26. Februar 1918 (Auf der Fahrt) 

Früh 6 Uhr nach Triest. Fahrt über die Maßen herrlich. Erst der Blick aufs Gebirge, dann auf die blaue 
Adria, im Hintergrunde bleiben noch die Alpen weißleuchtend, nahe uns die Kampfzone vom Isonzo, 
Monfalcone, Gradisca und die andern berühmten Namen. Am entzückenden Miramar vorbei, nachmittags 
in Triest. Wanderung zum Dom San Giusto und zum Kastell. Die Baugeschichte von San Giusto ist so 
interessant, daß sie eigentlich den schönen Genuß überwiegt. Aus zwei nebeneinander stehenden Basiliken 
von 380 (diese mit korinthischen Säulen vom alten Tempel) und 524, im 13. Jahrhundert zu einer Kirche 
verschmolzen, mit zwei fabelhaften Mosaiken des 5. bis 6. Jahrhunderts und davor einem mächtigen 
Glockenturm, vom Jahre 1000 ungefähr, wird sie zu einem seltsamen, die Einbildungskraft lockenden 
Denkmal. Daß die Macht der alten kapitolinischen Gottheiten, die hier vertrieben wurden, noch andauert, 
scheint das Grabmal Winckelmanns zu beweisen, der gleich daneben im entzückenden Lapidario unter 
lauter antiken Resten ruht. 

Tagebuch 
28. Februar 1918 

Früh siebeneinhalb Abmarsch. Bei kühlem Wetter über Görz, San Peter nach Pevacina zur Verladung. 
Fabelhaft interessant. Wir kamen durch das Gelände der neunten bis elften Isonzoschlacht, alle Hügel völlig 
aufgewühlt, die Wälder vernichtet, alles Leben ertötet. Der grauenhafte Eindruck der Zerstörung nicht nur 
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alles Menschlichen, sondern der Erde selbst, der heiligen, für unberührbar, ewig gehaltenen, ergriff mich 
sehr. 

Tagebuch 
2. März 1918 (Auf der Fahrt nach dem Westen) 

Stifters „Nachkommenschaften“ gelesen. Weise, rein und reinigend wie Stifter immer, manchmal etwas zu 
lang, doch entschädigt die eine herrliche Stelle, wo Susanna das erstemal zu Friedrich spricht, für alles. Es 
ist wie ein Glanz über dieser Seite, aus der volles warmes Leben strömt. 

Tagebuch 
6. März 1918 (Ensisheim im Elsaß) 

Ludo Hartmann, Hundert Jahre italienischer Geschichte gelesen. Sehr interessant, viel daraus zu lernen, vor 
allem daß in der Weltgeschichte immer nur der lebendige Organismus, das organisierte Volk, der Staat recht 
behält, niemals die theoretische Konstruktion und ein noch so geniales Ideengebäude. So ist Italien nicht 
von dem erhabenen Mazzini, sondern vom Staate Piemont mit all seinen Unzulänglichkeiten gebildet 
worden. Freilich geschieht nichts ohne die Ideen und die großen Männer, diese geben Anstoß, Inhalt, Ziel; 
die praktische Gestaltung jedoch ist nur auf dem unschönen Wege der Wirklichkeit, der Anlehnung an 
Bestehendes, der Mit-Inkaufnahme von Mängeln möglich. 

An Julie V. 
Ensisheim, 15. März 1918 

… Zwei Tage durchstreifte ich die H.-K.-Stellung, dann blieb ich eine Nacht in Sulz und machte nun den 
nächsten Tag den schönsten Weg. über Thierenbach und Sankt Anna ging es aufwärts zum Sudel, dann 
angesichts des Großen Belchen durch das entzückende Rimbachtal über Rimbach und Rimbachzell hinüber 
nach Gebweiler, einem sehr hübschen alten Städtchen, recht belebt, mit Läden und guter Konditorei, vor 
allem aber mit einer sehr schönen romanischen und einer sehr pompösen Spätbarockkirche. Am 
Nachmittag ritt ich hoch hinauf ins Murbachtal zur alten Abtei Murbach; geheiligter historischer Boden, wo 
schon Karl der Große geweilt hat. Die Gegend ist über die Maßen bezaubernd, wundervolle Wälder, 
entzückende Hügelstrecken, und durch ihren offenbaren Reichtum vom 16. bis 18. Jahrhundert (d.h. 
eigentlich vom dreizehnten an) ganz voll mit schönen alten, wohlerhaltenen Ortschaften. Schon Bühel auf 
dem Wege liegt wunderbar, mit großer romanischer Basilika auf freiem Hügel, unter den sich der Ort 
schmiegt; die Krone aber ist doch Murbach. Fabelhaft die leichte Sicherheit, mit der das Gesamtwerk in 
Landschaft und Umgebung eingegliedert ist, wunderbar die geschlossene, klassische Monumentalität, außen 
und innen bis in alle Einzelheiten durchgeführt. Nur Worms und Sankt Gereon haben mir einen ähnlich 
starken Eindruck gemacht. So stelle ich mir Lage und Aussehen des Klosters aus den „Geheimnissen“ vor. 

An den Vater 
Ensisheim, 17. März 1918 

Das Zurückfluten der Massen nach Beendigung des Krieges wird die Heimat mit einer gar nicht 
abzuschätzenden Fülle von Energie zum Guten wie zum Bösen überströmen. Es wird viele verunglückte 
Existenzen, viele zum Verbrechen gereizte Naturen geben, viel Expansivkraft nach allen Seiten wird sich 
geltend machen, manches Zartere zertreten werden. Die Hüter der Gesittung, der Kultur, der Ordnung 
müssen sehr auf ihrem posten sein, die Frauen, die Leiter des Staates, die Organe der Selbstverwaltung, die 
Richter und die Geistlichkeit, die Partei- und Gewerkschaftsführer, alle müssen dann ihr Äußerstes 
hergeben, ihr ganzes Dasein daransetzen, um die Fluten und Ströme ungezügelter, wilder Kräfte in große 
natürliche Betten zu lenken, das üppig verwilderte sittliche und rechtliche Bewußtsein zu veredeln. – 
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Eines möchte ich noch sagen: Gar keine Sorge sollt Ihr Euch um mich machen, ich bin innerlich ruhig, frei, 
besonnen, ich stehe wohl unter einem guten Stern, und das wird das Schicksal nicht wollen, mein Gefäß zu 
zerschlagen. 

Verzeih diese etwas pathetische Redewendung, aber ich vermute, daß infolge der strengen Briefsperre Ihr 
vor Eintritt entscheidender Ereignisse höchstens noch Karten von mir bekommt, daher wollte ich das noch 
einmal aussprechen. 

An Julie V. 
Ensisheim, 20. März 1918 

Letzthin las ich einen sehr bedeutenden und feinen Roman von Knut Hamsun: „Viktoria“. So hoch ich 
seine Meisterschaft stellen muß, kann ich doch nicht anders, als innerlich diese Art oder Abart Kunst 
ablehnen. Ganz zweifellos liegt in dieser zum Letzten getriebenen, subtilsten Fertigkeit des psychologischen 
Analytikers eine hohe seelische Unkeuschheit, um nicht mehr zu sagen. Die Wollust des Genusses an 
solchen Buchern stellt vor allem diejenigen Menschen, die derlei viellesen und lesen müssen, in ein 
merkwürdiges Licht. Mit Absicht knüpfe ich diese Betrachtung an ein unbestritten meisterhaftes, sehr reifes 
und im Grunde (von anderem Standpunkt aus) sehr reines Werk. Ich meine auch nicht dieses Buch, 
sondern die ganze Gattung des modernen Romans mit seiner psychologischen Vertiefung. Der alte Typus 
des deutschen Bildungsromanes (Meister, Ofterdingen, sogar Hyperion, Grüner Heinrich u.a.), auch die 
großen Zeitromane, wie Wahlverwandtschaften, Münchhausen, sind ganz anders zu bewerten. Vielleicht 
urteile ich völlig einseitig, aber ich empfinde hier irgendein Gift der Dekadenz, das trunken macht und in 
kleinen Dosen lockend wirkt, weitergetrieben aber ruinös ist. 

Sonst las ich, neben sehr viel Dienstlichem, Goethe und eine Novelle des Cervantes. 

An den Vater 
Ensisheim, 22. März 1918 

Zum Lesen kommt man nicht viel; jetzt habe ich mitgroßem Entzücken den „Cavour“ von Treitschke vor. 
Da verblaßt doch bei allen Qualitäten die Darstellung Hartmanns. Ich kann auch nicht finden, daß 
Treitschke einen einseitigen Heroenkult treibt. Gerade in dieser Schrift erscheint mir das Herausarbeiten 
Cavours aus der allgemeinen kulturellen, gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Sphäre 
überzeugend und voll gelungen. Bei Hartmann ist freilich der Lage der niederen Klassen in Piemont ein 
größerer Abschnitt gewidmet. Es scheint mir aber die Geschichte des Risorgimento ein deutlicher Beweis 
gegen die Überspannung der materialistischen Geschichtsauffassung. Hartmann muß seine Verwunderung 
darüber ausdrücken, daß bei der völligen Verelendung und absoluten politischen Interesselosigkeit der 
arbeitenden Klassen Italiens und insbesondere Piemonts die Bewegung eine solche Intensität erlangen 
konnte. Es war eben ausschließlich eine Bewegung der obersten Klassen, des Adels und der hochstehenden 
städtischen Intelligenz. 

Tagebuch 
24. März 1918 (Ensisheim) 

Den Vogesen entlang nach Colmar. Herrliche sonnige Fahrt. Die uralte Kultur der Gegend bricht aufs 
erfreulichste in jedem Dorfe durch. Links gigantisch auf der Höhe die in drei Türmen emporragende Ruine 
Drei Ähren. Colmar hat eine Fülle schönster Blicke auf Straßen, Plätze, Höfe, ein sehr reizvolles Rathaus. 
Alles natürlich gewachsen und doch wieder mit Verständnis und Klugheit geschnitten und kultiviert. Man 
möchte die Tätigkeit solch gotischer Stadtbaumeister der eines feinfühligen Gärtners vergleichen. Den 
künstlerisch größten Eindruck vom Innern von Sankt Martin, einem fabelhaftdurchgegliederten Bau, in 
dem vor allem das Licht mit höchster Meisterschaft behandelt wird. – Plötzlich der Heeresbericht: Peronne 
genommen, die Somme überschritten. Alles andere versank. Und zu was sind wir bestimmt? 
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An den Vater 
Ensisheim, 25. März 1918 

Soeben bin ich, über all unsere Köpfe weg, als Ordonnanzoffizier zum Stabe des Regiments von B., dem 
wir unterstehen, kommandiert worden. Du kannst Dir denken, daß ich mich wahnsinnig ärgere, aber ich bin 
froh, daß Du jetzt in ganz anderer Weise als je zuvor beruhigt über mich sein kannst. Ich wäre viel lieber in 
der Front geblieben, doch man ist Soldat und muß gehorchen. 

Tagebuch 
30. März 1918 (Im Felde) 

Hebbels Briefe und Tagebücher gelesen. Wie furchtbar wird dieser titanische Mensch geknickt und 
verhäßlicht durch die äußere Lage, die kleinlichsten Sorgen. Doch wenn er nicht ungeheuer viel 
Selbsterhaltungstrieb, eine Gabe, alles Schlechte ins Gute umzudeuten, eine gewaltige Portion Egoismus, 
eher egozentrisches Wesen gehabt hätte, wäre er bei seiner maßlosen Reizbarkeit längst unterlegen. Auch 
hat er den Mut, um des Ganzen willen seine schlechten Seiten zu bejahen, Oberhaupt ein seltenes Wissen 
von sich selbst. 

Tagebuch 
31. März 1918 (Im Felde) 

Sehr ergriffen von Hebbels weiterem Leben. Wie nun alles Gequälte von ihm abfallt, er doch nicht kleinlich 
eingebildet wird, sondern von großem, königlichem Selbstbewußtsein, wie alles ihm durch die Frau kommt 
und aus ihr; viele große, tiefmenschliche Züge. 

An den Vater 
Biwak bei Hattoncourt, 4. April 1918 

Ich habe nie eine derart gründliche Verwüstung gesehen wie die Dörfer vor unserer Front. Schauerlich 
reckt die Kathedrale von Saint Quentin ihr zerschlagenes Haupt empor aus Bergen von Trümmern. 
Drinnen schaut der Himmel durch das auf den Boden niedergeschmetterte Dach, einzelne Streben und 
Pfeiler des Kreuzgewölbes strecken ihre armen Stümpfe in die Luft. Reste herrlicher Fensterrosen, Splitter 
farbenleuchtender Glasfenster hängen hier und da. Doppelt grotesk wirkt nun, wo nur Ewiges bestehen zu 
können scheint und selbst das für ewig Gehaltene dem Niederbruche nahe ist, die farbenschreiende, rohe 
moderne Bemalung des Chores, ein Sinnbild neuzeitlicher Barbarei. Noch blinzelt der lächerlich angemalte 
Sternenhimmel an einigen Stellen blöd herunter, während daneben der echte Himmel blau und ernst sich 
über die Trümmer schön geschwungener Wölbungen spannt. 

An Julie V. 
5. April 1918 (Im Felde) 

Es geht mir sehr gut, das einzig Traurige ist, daß keine Post kommt, aber dar an muß man sich gewöhnen, 
wenn nur Sie etwas erhalten! Ich weiß nicht, ist es Einbildung, aber ich fühle mich ganz anders wohl und 
heimatlich, wenn ich wie hier mit Bayern zusammen bin. Es gibt immer Anknüpfungspunkte und 
angenehme Unterhaltung, vor allem freilich auch die gemeinsame Erinnerung an die bayerischen Berge. 
Gestern sprachen wir so viel davon, daß ich die ganze Nacht davon träumte und meine Sehnsucht, dort 
wieder hinzukommen, unüberwindlich wurde. Wie wunder-wunderschön waren doch unsere Wintertage in 
Garmisch, vorher die Sommertage im Stubai, und wie oft wollen wir solche Zeiten noch mitsammen und 
Pa verleben! Unterdes fühle ich mich hier durchaus am rechten Platz, wenn auch gerade die augenblickliche 
Lage nicht die schönste ist. 
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Tagebuch 
6. April 1918 (Im Felde) 

Die militärische Erziehung ist schon eine verdammt gute für mich. Doch habe ich das Gefühl, daß mich das 
Leben noch oftmals gehörig stauchen wird, sonst hätte mir die Natur nicht so viel innere Kraft gegeben, 
alles Unangenehme von mir abzustoßen, immer das Beste zu sehen, immer weiter zu hoffen; nicht so viel 
Selbstbehauptungsdrang und Fähigkeit, mich über alles Kleine und Niedrige hinwegzusetzen, es sogar stets 
mit Hilfe des Amor fati in ein für mich Gutes umzudeuten. 

Tagebuch 
11. April 1918 (Im Felde) 

Ich bekam nun Sicherheit, daß Kurt Gerschel gefallen. So werden doch alle fortgerissen, die etwas taugten, 
die jung, kühn, zukunftsfroh waren. Er war ein solch offener, frischer, reiner Kerl, wie wenige ehrlich und 
grad, ein so lieber Mensch! Ein rechtes Gegenmuster für die Antisemiten, tapfer und stolz und treu. Möge 
er in Frieden ausruhen! 

An Herrn Hans B. 
11. April 1918 (Im Felde) 

Steht der Tod eines Menschen wirklich in den Sternen geschrieben, so scheint es mir ein armselig Geschäft, 
dem Schicksal ins Handwerk zu pfuschen. 

An Julie V. 
13. April 1918 (Im Felde) 

Heute hielt ich in der ersten Kompagnie eine Gastrolle mit einem Vortrag über die Offensive und ihre 
politische Auswirkung. Es ist aber ein so schwieriges und weitausgreifendes Thema, daß ich nicht voll 
befriedigt war. Sicher ist es das Schwerste, für einfache Menschen zu sprechen. Man muß die verwickelten 
Probleme klar und eindeutig hinstellen, die Linien gut sichtbar durchziehen, ohne doch das Wesen der 
Dinge, das ja wie oft nur in den leichten Färbungen der Übergänge liegt, zu verfälschen, ohne das noch 
Ungelöste mit billigen Tricks der Taschenspieler voreilig verflachend zu lösen und auszudeuten. Die Phrase 
zu meiden, ist gerade hier überaus schwer, in der augenblicklichen Verworrenheit der internationalen Lage 
klare Gesichtspunkte zu geben, scheint mir jetzt beinahe unmöglich. So bin ich durchaus unzufrieden, habe 
aber doch viel gelernt. 

An Julie V. 
18. April 1918 (Im Felde) 

Es regnet, Post gibt es seit drei Tagen keine, fortzukommen scheinen wir auch nicht, schön ist es nicht. 
Eben las ich mit viel Freude den „Abfall der Niederlande“. Er steht ja für unser Empfinden in der Mitte 
zwischen eigentlicher Geschichtsschreibung und geschichtlichem Roman, aber es ist eine fabelhaft 
lebendige und reiche Darstellung. Wundervoll wäre es, auch von anderen großen Perioden derartige 
historische Gemälde, wie man es vielleicht am besten bezeichnet, zu besitzen. 



Otto Braun – Aus den nachgelassenen Schriften eines Frühvollendeten Abschnitt 3 
Download von http://vatermoerder.de  Seite 58 von 59 

Tagebuch 
22. April 1918 (Im Felde) 

„Mutter und Kind“ von Hebbel gelesen. Ein sehr humanes, weites, großes und schönes Epos. Es hat 
wahren epischen Stil, indem es im Schicksal von einzelnen ein Gemälde der ganzen Zeit gibt. An einigen 
Stellen siegt freilich die Theorie, unnötige Modernitäten und Bewußtheiten verraten es, im ganzen jedoch 
ein klassisch gerundetes Werk. 

An Julie V. 
21. April 1918 (Im Felde) 

Ich fühle mich wirklich sehr wohl im Stabe, die freie Zeit benutze ich zum Reiten und Lesen, Militärisches 
und Politisches, dazwischen zur Erholung allerlei sonst. Die völlig verwüstete Gegend hier – altes 
Sommegebiet –, die zerschossenen und gesprengten Ortschaften haben freilich etwas Deprimierendes, 
dessen man Herr werden muß. 

Was tun Sie wohl jetzt? Sie sitzen auf der Veranda, wo vielleicht der Flieder noch blüht oder der Jasmin 
schon zu duften beginnt, und lesen oder schreiben etwas recht Schönes; die Sonne liegt warm da, und die 
Vögel singen. Hier hat es gestern noch geschneit, und nachts waren bittere Fröste. Die zarten Pfirsich- und 
Kirschblüten, die auf den kleinen, von den Engländern als Beitrag zum Wiederaufbau hergeschenkten 
Bäumchen blühten, sind alle erfroren! Aber denken Sie nicht etwa, daß ich jammere. Wenn man hier die 
Greuel der Kriegsverwüstungen sieht, kann man nur immer wieder danken, daß unser Land diesmal frei 
geblieben ist von der fessellosen Furie, und kann nur weiter kämpfen wollen, bis die Gefahr vorüber ist. 

An Julie V. 
26. April 1918 (Im Felde) 

Da ich Ihnen versprochen habe, immer ehrlich zu sein, will ich Ihnen erzählen, daß wir heute nacht 
ablösen. Sie brauchen sich jedoch nicht zu sorgen. 

Tagebuch 
27. April 1918 (Letzte Aufzeichnung) 

Früh fünf Abmarsch. Wir lösen im Südwestteil von Marcelcave ab. Alle, völlig am Ende ihrer Kräfte, 
kommen eben von vorn. Wir haben einen großen Keller, der jetzt eifrig verstärkt wird. Die Zwanziger, die 
ich östlich Villers-Bretonneux aufsuchte, bekamen gestern in die Marschkolonne zwei Volltreffer. Die 
Toten lagen heute früh noch in ihrem Blut schwimmend auf der Straße. Wollte zu den Achtern vor, der 
Major verbot es mir zu meinem großen Ärger; ehe ich nicht die ganze Stellung kenne, ist mir nicht wohl. 
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An Julie V. 
Marcelcave, 28. April 1918 (Letzter Brief) 

Im tiefen Keller von Marcelcave sitzend, in dem wir vor dem Artilleriefeuer Schutz suchen, schreibe ich. 
Vier Kilometer vor uns geht die Front, zu der ich wegen der verschärften Artillerietätigkeit im 
Zwischengelände noch nicht vor durfte, d. h. der Major ist sehr sorgsam und verbot es einfach, was mich 
natürlich sehr ärgerte, denn es liegt ein Bataillon von uns vorne, und ich finde, es gehört sich, daß man als 
Regimentsstab doch zumindest die erste Linie gesehen hat. Aber wie gesagt, der Major läßt in solchen 
Sachen nicht mit sich spaßen. Die Tatsache, daß wir hier nur eine Gastrolle geben, bleibt unvermindert 
bestehen, und wenn Sie diesen Brief haben, sind wir aller Voraussicht nach längst anderswo. 

Wie ich schon bei meinem diesmaligen Ins-Feld-Rücken das Gefühl von einem großen W e c h s e l hatte, 
der mich erwartete, so auch jetzt. Es ist so schön: die Zukunft ganz undurchsichtig, und man kann sich 
allerlei bunte Farben und Zauberlandschaften hineinmalen.6 

                                                 
6 Am Morgen des 29. April endete ein Granatvolltreffer sein Leben. „Auf einem Beet zwischen blühenden Blumen haben wir ihn gebettet, bis 
der Wagen zur Beerdigung kam. Friedlich war sein Gesicht und unverletzt.“ So schrieb ein Freund und Kamerad an den Vater. Die 
Todesanzeige des Bataillons spricht von dem „vorbildlichen Wirken“ des 20-Jährigen. 


