DRITTER ABSCHNITT

*

AUS TAGEBUCHERN UND BRIEFEN

DES SIEBZEHN- BIS ZWANZIGJAHRIGEN

VORBEMERKUNG

DEN Siebzehnjéahrigen rief der Krieg. Dem Lebendigsten nah und doch dem Leben noch fremd, vertraut
mit den Geschicken von Voélkern und Heroen, doch unbekannt mit der Welt alltaglicher und gar niedriger
Kreaturen, zieht er ins Feld und erprobt in Not und Widrigkeit als echt und fest, was in wohltétiger Stille
sich zu reiner Gestalt gebildet hatte. Er vernimmt im unerhorten Schicksal seines Volkes, in der Abwehr des
Einen gegen Alle den Rhythmus wortlosen Heldensanges. Im Pulsschlag gewaltigsten Geschehens pocht
sein Herz furchtlos und ménnlich stark. Dichterklange begleiten ihn in den Kampf; mit Homers Versen und
Holderlins Hymnen erhebt er die Herzen der Gefahrten, als sie in schaurig tobender Nacht die Leichen der
Gefallenen zu bergen suchen. Trdume kommender Jahre erfillen ihn bei allem Grausigen mit
erwartungsvollem Gliick.

Er blickt dem Tod ins Auge, der ihm die liebsten Kameraden von der Seite reif3t. Und nun trifft ihn das
Schwerste: die Mutter stirbt. In die dunkelste Tiefe des Schmerzes versinkt er. Doch der Abgrund, der ihn
zu verschlingen droht, wird ihm zum Quellgrund gotterfillter Schau. Er erfuhlt das Sein, das Ewige, das
mehr ist als alles stromende Leben. Karger werden die Herzensergiisse wéahrend seiner Verwundung und
seiner amtlichen Tétigkeit. Politische und strategische Studien, Gedanken und Pldne nehmen breiteren
Raum ein; er erschlieRt sich mehr im vertrauten Gesprach mit den Ndchsten, seltener im Tagebuch. Ein
unbezwingbarer Drang nach Tat beseelt, innige Hingabe durchgliht ihn, nicht langer duldet es ihn daheim,
waéhrend er die Gefahrten in Kampf und Not weil.

Noch einmal will er sich den Gottern darbieten. Hatten sie ihm mit ,,der Stunde Hand die Fiille des
Ewigen* schon gereicht? Erkannten sie ihn als vollendet? Sie nahmen die kostliche Gabe.

An die Eltern
Graudenz, 21. September 1914

Ich empfinde allméhlich, welch eine fabelhafte Erziehungsanstalt das preuf3ische Heer ist. Das widrige, flr
die personliche Ehre unertragliche Schimpfen der Unteroffiziere (Ihr konnt keine Vorstellung davon
haben!) bildet, vereint mit dem Stalldienst, eine wahrhaft unvergleichliche Schule. Man lernt eben alles
aushalten und sich zusammennehmen, weil man es muf. Ich bin tberzeugt, daR ich noch muder sein werde,
als ich es heute bin, aber was tuts?
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An die Eltern
Graudenz, 22. September 1914

Ganz gliicklich tber Euren frohlichen Brief schreibe ich Euch gleich, auf einem umgestiirzten Wagen
sitzend, wéhrend die Pferde an den Ketten zerren, wiehern und schnauben. Der Dienst ist wahrhaftig
herrlich, und gerade dal es Momente gibt, wo man nicht mehr zu kénnen meint, macht ihn so fruchtbar,
seelisch wie korperlich kraftigend. Denkt Euch einen herrlich duftigen Morgen, die eben aufgehende Sonne
bestrahlt das weitgedehnte Exerzierfeld, an dessen einer Seite sanftgewellte Hlgel mit reizenden kleinen
Bauernh&usern, an dessen anderer zarte Kiefern in der Ferne erscheinen. Da reiten wir nun hin, den
Kopffrei im kihlen Frihwind.

An die Eltern
Graudenz, 29. September 1914

....Und nun muB ich Euch etwas schreiben, was mir besonders entsetzlich ist, und Ihr dirft Euch nicht zu
sehr betriiben. Ich wirde nichts davon sagen, hatte ich nicht heute morgen mir und vor der Abreise Onkel
Viktor! gewissermaRen das Versprechen der Ehrlichkeit gegeben. Wir sind heute anders geritten als sonst,
und als wir aufhdrten, wuBte ich nicht so recht, ob ich auf meinen FiiRen stehen kdnnte, auch nicht, ob
meine Finger abgerissen oder nur zerschnitten waren, wie sich dann ergab. Ich hatte eigentlich die
Uberzeugung, den Dienst nicht mehr aushalten zu kénnen. Nachmittags ging es dann besser. Wir wurden
heftig geschunden mit Lanzenfechten und endlosem, raschestem Wechsel von Dauerlauf, Hinlegen,
Dauerlauf usw. Die anderen waren ganz kaputt, aber ich hielt mich recht gut. Allerdings erkléarte der
Unteroffizier vorher, wir waren viel zu jung, wir kénnten ja nicht einmal die Lanze halten. Ich habe Euch
mit vollkommener Offenheit alles beschrieben. Der Dienst begeistert mich wie vorher, oft beinah zu sehr,
ich weil3 aber ganz einfach nicht, ob ich ihn korperlich ertrage. Sollte ich es aushalten, so bin ich gliicklich.

An die Eltern
Graudenz, 30. September 1914

Der Putzer ist so eine heikle Sache. Ich kann durchaus nicht einsehen, warum ich mehr sein soll als meine
in allem was hier verlangt wird (und nur das steht in Frage) gleichoder gar hoherstehenden Kameraden. Es
kommt durchaus nicht auf Mathematik und Franzdsisch und Griechisch an, sondern auf die schlichte
militdrische Tuchtigkeit des Manries, eine Tuchtigkeit, die vom Geistigen in den hoheren Chargen natrlich
nicht, in den unteren aber vollig zu trennen ist. Es pa3t mir darum ganz und gar nicht, von einem Manne,
den ich hier kraft seiner Erfahrung, seiner Kenntnisse und seiner Leistungsféhigkeit durchaus ber mich
stelle, mit dem ich mich durch seine schdne phrasenlose Vaterlandsliebe vollstdndig gleich und vereint
fuhle, es pal3t mir gar nicht, von einem solchen Manne mir die Stiebeln putzen zu lassen.

An die Eltern
Graudenz, 12. Oktober 1914

... Mein Schicksal steht unverbrtichlich in den Sternen droben, hoch tiber Gunst und Zufall.

1 Viktor Adler, der Fihrer der ésterreichischen Sozialdemokratie, der mit der Schwester von Ottos Vater verheiratet war.
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An die Eltern
Graudenz, 13. Dezember 1914

Nun ist es also geschehen, was ich wul3te, als wir uns in Zehlendorf trennten, daf3 ich n&mlich morgen,
Montag den 14. Dezember, ins Feld nach Polen riicke.

Ich will nicht versuchen, mich und Euch, meine Eltern, zu trésten, ich vermag es nicht, und tberhaupt sind
derlei Dinge erhaben (ber jeden Trost. Ich scheue mich, solche Worte zu sagen, da ich nicht Gbermutig
erscheinen will, aber wenn ich Euch, meine Eltern, so fest den Glauben an jenen méchtigen Schutz, der
Uber mir waltet, einfloRen konnte, wie ich ihn hege, so waret Ihr ruhig und vertrautet auf mich und meinen
Stern.

In heiBester Liebe umarmt und kiRt Euch Euer Otto.
Lest Psalm 91, den ich auf meiner Brust trage.

An die Eltern
25. Dezember 1914 (Im Felde)

Am Weihnachtstage, beim Donner der Geschitze, in einer groRen Scheune, wo die Pferde scharren und
kauen, hingehockt an eine kleine Kiste, beim Licht einer dem Tode nahen Stearinkerze, gegentiber ein
Mann, der seinen Hund nach L&usen absucht, eben mitteilt, dal3 er heute nur drei gefunden hat, habe ich
schon in einer so romantischen Situation an Euch einen Brief geschrieben?

Solch eine polnische Stadt ist etwas sehr Komisches. Vielfach pompose Gebédude, besonders Kirchen,
Kloster, Stifte von unerlaubter Grol3spurigkeit, es fallt dem Auge nur sofort die Formlosigkeit der
Gesamtanlage duRerst unangenehm auf. Billigkeit und UberfluR an Grund und Boden mag wohl die
Veranlassung sein, eine innere Ursache ist aber gewif in der ungebildeten (im urspringlichen Verstande)
Baugesinnung zu suchen, die kein Bedurfnis nach geschlossenem Zusammenhalt bekundet, sondern in die
Mitte der Stadt einen groRen, vollig ungestalteten Marktplatz ohne jedes Verhaltnis zu den kleinen Hausern
ringsum setzt.

Tagebuch
16.Januar 1915

Abends den Prometheus des Aischylos in einer nicht schlechten Ubersetzung gelesen. Ich dachte mir
manches griechisch, und da ward es ungeheuer. Wie das ganze Werk mir den Eindruck unerhdrtester
Méchtigkeit und Inbrunst macht! Sehr davon erfrischt und erfreut.

An die Eltern
17. Januar 1915 (Im Felde)

Das gehort zum Fabelhaften der Kriegszeit: Nicht nur im Allgemeinen, in Geflihl und Geist herrscht das
Elementarische, das Urspriingliche und Einfache, nein tiberall, bis zum Kleinsten hinab. Man erfahrt jetzt
erst, was eigentlich Haus und Herd, was alle die Gegensténde t&glichen Gebrauches und téglicher
(wirklicher) Notdurft bedeuten, was ihre eigentlichen Bestandteile sind, entkleidet von allem ephemeren
Schmuck, erfahrt dies jetzt erst, wenn man sie selbst verfertigen muR...

Als urgewaltiger Antrieb zum Kilassischen, Geformten und Strengen erscheint mir dies Ungeheure, das ich
erlebe — der Krieg. Was unseren Ahnen Erfullung ihrer romantischen Passionen, ja das Urbild alles
Romantischen war, der Krieg, das wird uns zum erhabenen Schicksal, zur unbedingten Notwendigkeit, die
wir durchleben mussen, damit der Leib unserer reizsamen, beweglichen Zeit hart wird und stahlern, ernst
und streng, reif und tréchtig von all den herrlichen neuen Taten der Zukunft und ihrer mannlichen
Schonheit.
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Ich flrchte, dal? diese Betrachtungen eines nachgerade Ungeistigen allzu wertlos erscheinen, vielleicht gar
falschlicherweise phrasenhaft pathetisch, was freilich der bdseste Ersatz fir mangelnden Geist ist. Ihr
werdet aber einen, wenn auch nicht deutlich ausgesprochenen Sinn dahinter zu entdecken vermdgen.

An die Eltern
26. Januar 1915 (Im Felde)

Ihr wift genau, dal? mein Leben nicht von Zufélligkeiten und abrupten Stérungen geleitet wird, sondern
dal3 die Strome, die in ihm flieBen, erst sich weiten und hinziehen und Inseln bilden werden und nicht eher
enden, als bis sie im allaufnehmenden Meere ihren natirlichen Ausgang gefunden haben.

An die Eltern
1. Februar 1915 (Im Felde)

Mir scheint, dal? dieser Krieg nicht ein einzelnes Ereignis mit meinetwegen noch so grof3en Folgen ist,
sondern vielmehr ganz wesentlich zu dem Zeitalter gehort, so dalR man wird sagen miissen: das Zeitalter
begann mit diesem Kriege, der es gleich in seiner ganzen Gestalt zeigte. Eine brodelnde Zeit zuckt empor,
hier in Kriegen, dort in Revolutionen, hier in wirtschaftlichen Umwalzungen, dort in Gesangen und
Werken, alles aber ist gleichermal3en charakteristisch fiir sie. Eine Welt gebiert sich neu! So entstand in den
Kriegen Alexanders der Hellenismus, in den rémischen Birgerkriegen das Imperium, in der
Volkerwanderung das frihe (germanische), in den Kreuzzigen das spéte (romanische) Mittelalter, in der
Reformation und dem DreiRigjahrigen Kriege die Neuzeit, in den Napoleonischen Kriegen die burgerliche
Welt, so wird aus unserer Zeit, fur die der gegenwartige Weltkrieg nichts ist als der erhabene Auftakt, in den
unerhdrtesten Zuckungen und Krampfen Unerhortestes sich gebéren.

An die Eltern
20. Februar 1915 (Im Felde)

Das Problem des historischen Romans scheint mir ein unendlich schwieriges, fast unlésbares. Unbedingte
Grundlage ist natirlich genaueste Kenntnis der Zeit, einziges Mittel dazu eingehendstes Quellenstudium.
Du hast zweifellos in Deinen ,,Liebesbriefen* das Problem gel6st, aber ich glaube, das Rokoko ist uns und
besonders Dir kaum schon historisch, wenn Du aber, wie ich vermute, an das Mittelalter denkst, so ist es
wesentlich schwerer. Du findest zwar alle wichtigen Quellen in der Sammlung der Dykschen Buchhandlung
Ubersetzt (ich besitze den Katalog, im Fensterschrank unter D) fur einzelne Zeiten, wie etwa Heinrich VII.,
sogar in vorziglichen Zusammenstellungen, findest auch die Kirchenvater pp. in Ausgaben, wenn ich nicht
irre, der Koselschen Buchhandlung ebenfalls Gbertragen, aber es scheint mir fabelhaft schwierig, eine so
ferne Zeit mit Leben, mit ihrem, nicht unserem Leben zu fillen. Wie selten gelingt das Echte, Volle ! Denk
an die wenn auch noch so reizvolle Nebelhaftigkeit C. F. Meyers, andererseits an die Gelehrsamkeit
Mereschkowskis. Bei Mereschkowski ist vielleicht jenes Bacchusfest im Lionardo, bei Meyer im ,,Heiligen*
die seltsame Schonheit altenglischer Kathedralen das Lebensvollste. Oberhaupt halte ich die Kunst hier wie
uberall fur den sichersten Fihrer; wer sich mit dem Geiste der Kunst einer Epoche wirklich tranken kann,
der und nur der wird diese Zeit auch volllebendig zu schauen wissen.

An die Eltern
Lowicz, 2. Mzirz 1915

Es sind die ganz einfachen, urmenschlichen, die klarsten und altesten Geftihle, die heute wieder
emporsteigen. Ich kann mir nicht helfen, immer wieder, bei jeder Kleinigkeit fallt mir ein: es ist gerade so,
wie es im Homer steht, Liebe und Freundschaft, Hal? und Neid, Verwundung und Tod, Heilen und Morden
und alles andere, vom Morgengrauen an, wo die Rader des Sonnengottes langsam emporrollen, bis zum
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Abend, wo die Stralden dunkeln und die Nacht sich hebt Gber Géttern und Menschen. Ich freue mich riesig
darauf wieder die Gesénge der llias zu lesen, und ich glaube, nun werde ich sie noch viel besser verstehen.

Tagebuch
2. Mirz 1915

Das Wort ,,gentige dir selber* bedeutet mir, daf? ich nicht in allem und jedem vom Urteil, von der
Sympathie anderer abhénge, dal ich meinen Stolz und mein Gleichmal in mir trage, aus mir selbst heraus
lebe und im Streite der anderen ruhig und sicher bleibe. Dies habe ich teilweise erreicht, und wenn ich mir
noch nicht ganz das unvornehme Verraten meines brennenden Interesses an Allzuvielem abgewéhnt habe,
so bin ich doch auf dem Wege, es in die genau entsprechenden Schranken zurlickzuweisen. In diesem Sinne
bleibt das ,,genlge dir selber zu Recht bestehen. Niemals aber werde ich dieses Wort als Mahnung zu der
abgeklarten, mir durchaus verhaten Ruhe des Stoikers auffassen, da ich in ihr das Zeichen einer
epigonischen Zeit erblicke. Denn der wahrhafte Mann und das starke Volk haben Leidenschaften und
ringen mit ihnen, und sie schmieden sie unter dem fauchenden Feuer der Esse um zu ihren
Freudenschaften, wie Nietzsche sagen wirde.

An die Mutter
16. Mzrz 1915 (Im Felde)

Ist nicht vielleicht eines Menschen Werden sein Sein, und Du wurdest nur so, weil Du so warst?

An Julie V.
20. Miirz 1915 (Im Felde)

Jetzt lese ich Holderlins Gedichte, aber fortwéahrend. Es ist iberhaupt wunderbar, wie man im Felde lesen
lernt, ganz wenige Blicher, bisher Faust, Holderlin und Zarathustra, diese aber, wie es sich gehdrt, halb
auswendig lernend. Bisweilen glaube ich auch wieder dichten zu dirfen, aber es ist nun einmal so: Ein
Dichter ist ein KOnig, der gebietet (iber die Masse, drum kann er, sie formen; aber wer verméchte wohl
uber solche Masse zu gebieten?

An die Eltern
25. Mirz 1915 (Im Felde)

Wie herrlich, meine lieben Eltern, ich mich im Schitzengraben fiihle, kann ich Euch nicht beschreiben.

Dieses Gefuihl der Gefahr, zugleich die erste Feuertaufe hat einen unerhérten Reiz. Es ist eben trotz des
Grauenhaften, das ich gerade hier sah, der unbeerdigten furchtbaren Toten, der Verwistung und Ode
uberall, dieses todliche Ringen so lebenfordernd. Glaubt mir, nie habe ich mehr gewiinscht, weiter zu leben,
starker und glihender die Schdnheit des Daseins, seinen Sinn gefiihlt und geahnt, als hier, wo ich zum
ersten Male in meinem noch kindlichen Leben dem Tode ins Auge blickte. Zum Leben gehort der Tod, und
zum Kampfe gehort der Tod, es wollen aber beide nur den sieghaften Triumph, und der Tod erscheint
weniger furchtbar, nun man seine Notwendigkeit flirs Leben begreift.

Abends wurden wir abgeldst, und nach einem leider allzu raschen Abschied von den Freunden ging es im
Dunkeln unter dauerndem Gesange Belchow zu. Da das Bataillon, das wir ersetzen sollten, von der Pilica
zuruck ist, ,,brauchen* wir nicht mehr dorthin, statt dessen erhalten wir vielleicht den ehrenden Auftrag, die
StraRe zu bessern! Ich sage Euch ehrlich, ich gehe manchmal mit dem Gedanken um, mich zur Infanterie
zu melden, wenn es hier so weitergeht wie friher: Viehtreiber, Wegebauer, aber kein Soldat. Ihr wif3t
jedoch, ich bin ein Kind in Hoffnung und Glauben, und so denke ich, da mich der Mérz nicht so entlassen
kann mit diesem einen Auftakt kommenden Tuns, der Mérz, auf den ich so baute.
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An die Mutter
31. Mirz 1915 (Im Felde)

Das Wetter ist jetzt herrlich und Luft und Himmel so geeint und erwartungszitternd, als ob in jedem
wehenden Hauche ein friihlingshafter Gott mitschwénge. Mit unerhértem Glanze steigen die Tage auf, und
es ist kaum zu sagen, wie stark all dieses in mir widerklingt. Ich bin die letzten Tage gefillt bis zum
Sprengen mit seltsamem Sehnen und einem manchmal fast fieberhaften Drange zu Tun und Tat. Dieser
Wille hinaus ist so stark, daf3 ich mir sage, er tragt kraft seiner so machtigen Intensitét die Erfillung schon
beinah in sich, es kann nicht lange mehr dauern, daf3 ich hier so tatenlos hinter der Front ruhe. Obwohl
mich der Mdrz, auf den ich so vertraute, enttduschte, ist meine Hoffnung merkwurdig stark, stark wie nie
zuvor, und dadurch ertrage ich auch die vielen kleinen VerdrielRlichkeiten (liber die Du Dich aber
wahrhaftig nicht aufzuregen brauchst und mit denen ich Dich nicht beléstigen will) leichter. Der Rittmeister
ist ndmlich nach kurzer Periode der Freundlichkeit so wie immer. Unterdessen benutze ich die Zeit sehr
heftig, um Menschen kennen zu lernen. Ich glaube nicht, daR man das irgendwo und wann besser kdnnte
als beim Kommif3 in Kriegszeiten.

Nun von etwas anderem. Eine Bemerkung in Deinem Briefe hat mich sehr getroffen. Du scheinst dort
anzudeuten, daR ich vielleicht Eurem Leben und Wirken abtriinnig geworden wére, damit auch meinem, das
ja so ganz dazu gehort. Dies aber, meine liebe, liebe Mutsch, macht mich ja grade in dieser Zeit vor allem
froh und stark, daR ich von Tag zu Tag mehr flhle, wie notwendig, wie wundervoll organisch und wie
vollkommen zu mir gehdrig mein friiheres Leben war. Sicher muf3 jede Generation und jeder einzelne den
Kampf mit der vorhergehenden Generation durchmachen, und irgendwie, verschwiegen und wenig
bemerkbar, habe ich es schlielich auch getan, aber ebenso sicher scheint mir, dal} dieser Kampf nicht
immer mit solch mal3losem Bruch auftreten mul3, wie es bei Dir war, und dal} er, wenn er auch vieles
entfaltet, viele andere wertvollen Kréfte gewil} unndtig verbraucht. Nach einiger Zeit muf stets eine Jugend
kommen, die zu erfullen und zu vollenden berufen ist, zu bauen und zu formen, und die deshalb nicht ihre
schonsten Jahre hingeben darf im Streit und im Kampfe des Sichselbstbehauptens. Dieses Gefiihl, das in
mir immer starker wurzelt, tragt mich tber alle Hemmnisse und Zufélligkeiten des Alltags. Wie es mir ein
qudlender Gedanke ware, jetzt, unfertig im augenblicklich gesetzten Ziele, heimzukommen, ebenso
unertréglich ist mir die Vorstellung (ich sage dies ehrlich, weil Thr wi3t, daB ich nicht feige bin), jetzt, so wie
ich bin, zu fallen. Ein gleiches spricht sich in meinen Trdumen aus, ob ich nun an wunderbare Génge in
Fiesole denke, an herrliche Sommertage in Zehlendorf oder in den Bergen, ob ich mir Kriegstaten ausmale
oder reine Tage nach der Rickkehr, begluckte Gesprache mit Euch beiden, es ist wahrhaft alles eins: ich
fuhle, daB ich ein geschlossener Mensch werde und daf die Zeiten, Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft, mir zusammenwachsen zu fest geformter Gestalt. — Das mag ziemlich wirr klingen, aber ich
mulite es mir einmal von der Seele schreiben, und irgendwie werdet Ihr mich schon verstehen.

Tagebuch
31. Mzrz 1915

Von heut ab wieder zu Schanzarbeiten nach vorn. Wenigstens nach vorn | Aber ich werde allméhlich ganz
verrlickt von dem ewigen Liegen und Nichtstun. Es ist ein unbeschreiblich schénes Friihlingswetter, ein
Himmel so geschwellt von Zukunft und ich wieder so bis zum Rande gefullt mit Erwartung, Hoffnung,
Sehnsucht, Drang, Wut und Wille hinaus!

Tagebuch
1. April 1915

...Vor dem Wachtmeister, einigen Vizewachtmeistern und Unteroffizieren schrie mich der Rittmeister ohne
jeglichen Grund in einer Weise an, die ndher zu qualifizieren unnétig ist. Diese vollige Unbeherrschtheit
eines Offiziers war sehr peinlich zu sehen. Ich werde jetzt von Tag zu Tag ruhiger, und ich kann wohl sagen
erhabener gegeniber solchen An..., trotzdem hinterlassen sie als Ganzes mehr noch als einen tblen
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Geschmack auf der Zunge; denn da ich vollig wehrlos ihnen gegentiber bin, so brechen sie mit einer
heimtiickisch langsamen Sicherheit meine moralische Widerstandskraft, die so ganz auf Angriff und Kampf,
sehr wenig auf Dulden gerichtet ist. Ich kenne Leute hier in der Schwadron, die durch die bewuR3te Schuld
des Schwadronsfiihrers, ausschlieBlich durch sie, kaputt gegangen sind. Wenn auch nicht im entferntesten
die Rede davon sein kann, daf3 er mich kaputt macht, mag geschehen was da will, so werde ich doch fortan
mein Streben darauf richten, mich ihm, sei es wie es sei, zu entziehen... Leutnant C. riet mir sehr von einer
Beschwerde ab, da der Rittmeister doch recht bekommen wiirde. Das ist gewiR richtig, aber was ich zu
finden hoffte, irgendeinen wirklich freundschaftlichen Rat gab mir auch Leutnant C. nicht.

Tagebuch
2. April 1915

Mit P. ging ich lange spazieren, und es war mir nicht nur &uf3erst begliickend, wieder einmal mit einem
Menschen zusammen zu sein, sondern auch alles, was er sagte, von hochstem Interesse. Ich erfuhr, dal} K.
in seiner widrigen Aufgeschwemmitheit duRBerlich die Freundlichkeit selbst, mich aufs grimmigste haft, daf}
der Rittmeister, der seine niedrige Gesinnung wenigstens offen zur Schau tragt, das Bestreben hat, ,,mich im
Regiment unmaglich zu machen®, und ahnliches mehr.? Je deutlicher ich dies alles mir vorstellte, desto
mehr wuchs mein alter Wunsch, zur Infanterie zu kommen. Ich werde also sofort an Papa schreiben, ob
eine Versetzung auch nach Frankreich maglich ist.

An Julie V. 3. April 1915 (Im Felde)

Sie haben mir eine so groRe Freude durch Ihren frohen Brief bereitet, daR ich wieder ganz hinausgerissen
war aus meinerdauernden Mif3stimmung, die notwendig aus dem Gefiihl der Sinnlosigkeit meines
augenblicklichen Daseins entspringt. Sinnlos, weil dasjenige, was der Krieg mir geben sollte, in keiner Weise
in Erfullung ging, sinnlos, weil ich hier in einem mir unendlich unwichtigen Betrieb hinvegetiere, und mehr
als sinnlos, sinnwidrig, weil ich nicht durch Kampfgestahlt und gekraftigt, sondern durch nie endende
Angriffe, denen gegenuber ich wehrlos bin, geschwécht, ermattet, verbittert werde. Wenn ich nach Jahren
oder Jahrzehnten riickschauend diese Zeit betrachte, werde ich stets sagen, dal} sie mich schlechter und
haRlicher gemacht hat, werde aber méglicherweise gerade hierin einen Vorteil erkennen, insofern meine
Ansténdigkeit, meine lacherliche, kindische Dummbheit in allem, was Menschenkenntnis betrifft, einige
heftige RippenstoRe bekommen hat. Ich gebe zu (wenn ich mir, selten, wie jetzt, ruhig die Dinge tberlegen
kann), daB die Abstumpfung meines allzu zarten Gewissens, die Erkenntnis menschlicher Gemeinheit sehr
nitzlich sein mag. Trotzdem muR ich Ihr schones Wort: Was geschiehet, sei alles gesegnet Dir“® leider im
Augenblick entschieden ablehnen, denn gesegnet wahrlich ist hier nichts. Es freut mich indes
auBerordentlich, daf} meine Briefe so sehr das Haliliche und Niedrige meines Lebens hier verbergen
konnten, obwohl manches plétzliche Nichtmehrkdnnen in ihnen zum Ausdruck kam.

Sie ersparen mir wohl das Erzéhlen einzelner Erlebnisse, es gentige Ihnen und muf3 leider auch mir
geniligen, dal? ich jedem einzelnen Affront gegeniiber sowie Uberhaupt im Zusammensein mit anderen Gott
sei Dank meine Haltung stets vollig bewahre, was manche besonders empdrt, wenn ich auch innerlich mehr
und mehr zermirbt werde. Um noch einmal die Griinde zu prézisieren, die mich zu meinem Entschlusse
brachten, so ist es erstens die totende Ruhe dieses Lebens hinter der Front und zweitens, um es gradheraus
zu sagen, die Unertréglichkeit in der Schwadron wie im Regiment... Wollen Sie in Anbetracht all dieser
Dinge meinem Vater recht zureden, daB er die Angelegenheit meiner Versetzung sehr rasch betreibt.

Wie gern wirde ich Ihnen lang und breit von Pindar sprechen, wenn ich ihn nur besser kennte. Jedenfalls
gibt es keine Ubersetzung, die ihn ahnen lieRe, da selbst Holderlin, dem es gegeben gewesen ware, doch nur

2 Seine Vorgesetzten, der Major wie der Rittmeister, hassten ihn wegen der politischen Gesinnung seiner Eltern, und ihre Feindseligkeit
wurde durch die Tatsache, dass er auf Mackensens Veranlassung in ihr Regiment gekommen und, wie sie vermuteten, dessen Schutzling
war, noch gesteigert.

® Die Bemerkung bezieht sich auf eine in sein Stammbuch eingetragene Strophe Holderlins.
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hinter den Schleiern des Wahnsinns selten aufblitzende unerhorte Augenblicke zeigt. Sonst sind mir
allerdings griechische Gedichte sehr vertraut- an Pindar wagte ich mich noch nicht so recht, das kommt
aber noch -, und vor allem gehort ein herrliches Lied des Simonides auf die Thermopylenkdmpfer zu dem,
was ich noch immer auswendig kann und in schénen Augenblicken vor mich hin singe :

“Derer, die in Thermopylae starben,
Tonet weit der Ruhm hin, und es strahlet ihr Schicksal.

An den Vater
3. April 1915 (Im Felde)

Wias ich Dir heute zu schreiben habe, ist wohllberlegt und nicht mehr umzustof3en. Ich bitte Dich nur, da
Du Dich nicht aufregst, Mama, falls sie es tut, beruhigst und vor allem mich in jeder Beziehung
unterstitzest.

Durch Ereignisse in der Schwadron, die zu erzahlen Vorlaufig kein Grund vorliegt, habe ich mich veranlal3t
gesehen, auf jede Weise ein Weiteres Zusammenbleiben mit dem Rittmeister G. zu vermeiden. Da ich leider
auch unseren Offizieren das Vertrauen nicht mehr entgegenbringen kann, das zu solcher Aussprache notig
wére, wandte ich mich in, wie ich gestehen will, augenblicklich starker Ratlosigkeit an den einzigen, den ich
im Regiment gern habe, an P. Ich glaubte nicht, dall er mir niitzen kénnte, und wollte nur einem klugen
Menschen gegeniiber mich einmal aussprechen. Er wulte jedoch viel mehr, als ich geglaubt hatte, und
daraufhin konnte ich den Entschlu fassen, um dessentwegen ich diesen Brief schreibe. Seine riickhaltlosen
Er6ffnungen namlich, die das Argste auch immer nur andeuteten, machten es mir klar bis zur Evidenz, daf
ich in diesem ,,schdnen* Regiment nichts verloren und nichts mehr zu suchen habe. Auch hier muR
vorldufig jede ndhere Beschreibung unterbleiben. Du darfst glauben, dal? die ganze Sache viel besser und
langer durchdacht ist, als es nach diesem Brief, der Dich freilich unerwartet treffen wird, den Anschein
haben kdnnte. Schon vor Wochen habe ich ernsthaft den Plan erwogen, zur Infanterie zu gehen. Ob ich
Euch davon schrieb, weil} ich nicht, jedenfalls sprach ich mit Leutnant D. darliber, der mir sehr abriet. In
den Tagen nun, die auf den Schitzengrabenbesuch folgten, als es sich immer gewisser zeigte, da3 wir hier
liegen bleiben bis zu den griechischen Kalenden, wéhrend doch der Himmel so friihlingshaft und ich selbst
in der reinen Sehnsucht nach Tat immer hoffnungsfroher wurde, da dachte ich oft an die Infanterie, ohne
irgendwie zu konkreten Entschliissen zu kommen: ich trdumte eben nur davon. Jetzt aber, wo Stolz und
Selbstachtung mir gebieten, dieses Regiment zu verlassen (ich betone, dal nicht etwa das Regiment mich
herauswirft), da wird aus Wunsch und Traum mir der festeste Wille. Ich lege nun also mein Schicksal vollig
in Deine und Mamas Hande und bitte Dich, mir nicht mehr auf diesen Brief zu antworten und nahere
Auskunft einzuholen, sondern die Angelegenheit sofort ins Werk zu setzen. Ich bin Gberzeugt, da3 Ihr
irgend etwas sogleich finden werdet, und habe nur die dringende Bitte, es rasch zu tun. Denkt nicht etwa,
daR ich eine Dummheit gemacht hatte, im Gegenteil, Ihr kdnnt ganz versichert sein, daR nichts dergleichen
vorgefallen ist. Du wirst diesen Schritt nicht falsch verstehen, ich glaube nicht, daf? ich mich seiner werde zu
schdmen haben, sondern ich hoffe, daR er uns allen dreien noch Ehre und Freude bereiten wird. Ich
umarme Dich mit aller Zé&rtlichkeit.

An den Vater
8. April 1915 (Im Felde)

Gerade heute, wo Ihr vielleicht meinen Brief mit der Bitte um Versetzung erhalten habt, fallt es mir so sehr
schwer auf die Seele, wie Ihr Euch vielleicht dartiber erregen konnt. Aber glaube mir, wenn ich auch in
vielem, wie ich zu meinem eigenen Schrecken immer mehr bemerke, noch kindlich unreif, noch von allzu
zartem Gewissen und zu geringer Dreistigkeit bin, so weit bin ich doch schon Mann geworden, daf? ich
einen derartigen Entschlul? nicht leichtfertig fasse, auch nicht in aufsprudelnder Leidenschaft, um ihn dann
ebenso rasch zu bereuen. Mein Entschluf? ist heute so fest oder fester wie am ersten Tage, und ich bitte
Dich aufs dringendste, mich nicht abbringen zu wollen. Das ware aussichtslos.
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Eben mit der Abendpost erhalte ich einen Brief von Dir, der mich fast bis zu Tranen riihrt. Sei tausendmal
bedankt fiir Deine lieben, lieben Zeilen.

Hast Du in der ,,Frankfurter Zeitung* die ungemein bedeutsamen Ausfuhrungen Simmels tber den Tod
gelesen? Ich denke, sie haben Dir gefallen, denn sie sind so tief und ernst, wie ich es ihm nicht zugetraut
hatte, nur in seiner unmdglichen Auffassung der Klassik, die ihm in ihrer reinen, unkomplizierten Schénheit
stets unzugénglich bleibt, zeigt er sich wieder als der Spintisierer.

Zwei Probleme beschaftigen mich jetzt vor allem: die Sozialdemokratie und der ndhere Anschlufy
Deutschlands an Osterreich. Die wirtschaftlichen Konsequenzen, welche die Aufnahme des ungarischen
Agrarstaates in den deutschen Wirtschaftskorper fur die deutsche Landwirtschaft mit sich brachte, sowie
umgekehrt die Folgen fur die sterreichische Industrie vermag ich natirlich gar nicht zu beurteilen, die bei
Hirzel angekiindigte ausfuhrliche Schrift Sylvesters wiirde mich daher sehr interessieren.

An die Mutter
10. April 1915 (Im Felde)

Noch einmal, an einem schonen Vorfrihlingstag, wo die Storche tber den Dachern fliegen und auf allen
Feldern pfliigende deutsche Soldaten die Acker aufreil3en, mochte ich Dir klarmachen, warum ich fort muR.

Es ist ein Widersinn, daB die Erinnerung an diese Zeit fiir mich angeftillt sein soll mit kleinlichem Arger
und Rankilnen, fast ein Frevel, dal} dort, wo andere von Tapferkeit und Hingabe sprechen, ich beinahe nur
von Feigheit, Bosheit und Dummbheit zu erzdhlen vermag Schulend mag vielleicht auch die Niedertracht
sein und der tagliche Kleinkrieg, bildend aber ist gewil’ nur das GroRe und Gewaltige. Lal} Dich dies Pathos
nicht allzusehr verdrief3en, es ist ehrlicher gemeint, als es vielleicht klingen mag. Kurz nur dies: die Ruhe
unseres Lebens hinter der Front, die den meisten Mannschaften schon unertraglich wurde, hat auf die
Vorgesetzten leider den Einflul gehabt, dal? sie die schone Kameradschaftlichkeit, die die Gefahr gebiert,
verlieren und (abgesehen von ganz wenigen, die sich auch merklich absondern), je entfernter die Kugeln
pfeifen, desto mehr den Herrn spielen und vor Ubermut oft kaum wissen, was sie tun. So gern ich zu
Menschen freundlich bin, die mir ebenso begegnen, ebenso unbedingt verbietet es mein Stolz, irgend
jemandem, der mich unziemlich, nun gar pébelhaft behandelt, auch nur um eines Fingers Breite
entgegenzukommen. Andererseits haben mir Unteroffiziere und alte Leute gesagt, dal manches

anders geworden ware, wenn ich von Anfang an ein entschiedeneres Auftreten gezeigt hétte. So war meine
Hoflichkeit und Freundlichkeit stets verderblich. Doch ist dies nicht entscheidend. Entscheidend war, da
unser Rittmeister einen Hal3 auf mich geworfen hat, diesen in der langen Ruhe ndhren konnte und fern von
den Kugeln auch seinen ,,Mut“ wiederfand. Unsinnige Anlésse benutzte er, um beim Stabe tiber mich zu
reden...

Ich bitte Dich nur, Dich in keiner Weise aufzuregen. Die GewiRheit, fortzukommen, hat mir eine frohe
Gleichgultigkeit gegeben.

O konnte ich noch einmal in diesem Kriege zeigen, was ich vermag, um dann zurtickkommend erst recht zu
werden und zu wachsen, vor allem aber zu schaffen und zu sein, was ich wiinschte. Dazu wird mir helfen,
wenn ich von hier, wo ich steril werde, fortkomme.

An die Eltern
15. April 1915 (Im Felde)

Das Schwierigste von der ganzen Sache ist Mackensen, den zu tberzeugen mir beinah unmaglich scheint.
Denn Offizier bleibt Offizier; er erkundigt sich naturlich beim Regiment, und Herr K. wird sich schon
herauszuwinden wissen. Mindestens wird er schreiben: ,,pp. Braun zeigt unmilitarisches Benehmen und
Untlchtigkeit vor der Front* ; dann kann der Kaiser selbst nichts dagegen machen. Ich will nattrlich
versuchen, Euch am besten mindlich alles auseinanderzusetzen; heute nur dieses: Zwei Quellen fir die
Beleidigungen gibt es, die Schwadron (Rittmeister G.), und das richtet sich mehr gegen mich, und das
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Regiment (K.), das richtet sich mehr gegen Euch... Diese beiden hassen mich, und es sind Bemerkungen
gefallen iber Euch ( erst wollte sie mir niemand erzéhlen), die allein genlgen, alles zu tun.

Tagebuch
17. April 1915

Der Wachtmeister empfing mich mit den Worten: ,,Na, Braun, Sie habens geschafft. Und ich auch (?). Sie
reiten heute nicht mehr mit, sind zur Armee- Telegraphen-Abteilung nach Lodz kommandiert.* Ich war wie
aus den Wolken gefallen, freute mich nattrlich mafilos Giber mein Fortkommen, war aber doch zuerst etwas
entsetzt Uber Lodz. Alles schmutzige KommiRzeug fortgetan, beim Rittmeister und beim Major
abgemeldet.*

An die Eltern
Skierniewice, 17. April 1915

So plétzlich, meine lieben Eltern, kam alles und so unerwartet, daB ich nicht einmal mehr Zeit fand, im
alten Belchow an Euch zu schreiben. Ihr wi3t ja nun schon lange, was geschehen ist durch die einfach
fabelhafte Liebenswirdigkeit Mackensens. Ihr seid gewil3 gliicklich dartiber; lal3t mich Euch sagen, dal$ auch
ich sehr froh bin. Zuerst war ich allerdings etwas entsetzt tber die 40 km ,,dahinter”; aber ich glaube, es
mag wohl Schicksal sein, und bin mehr und mehr Gberzeugt, daB ich wahrscheinlich in Lodz durch den
groReren Uberblick viel fur mich Wesentliches lerne und erfahre.

An die Eltern
Lodz, 21. April 1915

Was die Polen betrifft, habe ich durchaus zwiespaltige Empfindungen. Eine Nation, die fir eine beinahe an
den Fingern abzuzéhlende Schicht von wirklich gebildeten Aristokraten das ganze tibrige Volk zum halben
Tier machte, die alles, was sie von Kultur hatte, in winzige Zentren, kleine Schlé3chen rettete und gleich
hinter deren Mauern im knietiefen Kot, in stinkenden Katen verstumpf t und verdummt die anderen
»Menschen* wohnen lie3, eine solche Nation spricht eigentlich ihr Urteil Gber sich selbst. Ich will mich
jedoch hier, so viel ich jetzt Zeit habe, im Zusammenhang mit der Osterreichischen Frage mit dem
Slawentum beschéftigen.

An Julie V.
Lodz, 25. April 1915

Wie sehr freut mich Ihre Freude! Gott sei Dank, dal? sie berechtigt ist. Es ist dies hier gewi3 eine schone
Zeit, in der ich sehr viel lernen und arbeiten kann; zugleich werde ich wieder ein anstandiger Mensch. Die
Wochen, die ich hier zubringen werde, sind unbedingt forderlich flir mich. Ganz besonders ist der
Uberblick Gber groBe Verhaltnisse und Zusammenhange auRerordentlich interessant und bereichernd.
Selbstverstandlich aber ist, dal? ich wieder an die Front zurlickkehre... Gerade Jager zu Ful3 wirde mich aus
vielen Griinden auferordentlich freuen. Doch liegt ja alles im Schofe der Zukunft ,,6ecv év yodvaot™ (Ich
vertraue dewv!) Nur wollte ich von vornherein keinen Zweifel aufkommen lassen und schrieb dies deshalb
auch an Mama. Niemand darf denken, daR ich bis zu den griechischen Kalenden hierbleiben werde. —

* Als Mackensen durch Lily Braun von dem Verhalten der Vorgesetzten erfuhr, ordnete er sogleich Ottos Versetzung an.
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An die Eltern
Lodz, 28. April 1915

Gestern las ich mit hochster Spannung Mereschkowskis ,,Peter den GroRen* zu Ende. Das Buch ist in
eminentem Grade aktuell und mit ungemeiner Klugheit geschrieben. Es hat nattrlich nichts mit Dichtung
zu tun, und manches, was wohl kiinstlerisch komponiert sein soll, ist gekiinstelt, aber stark und leibhaft
stellt sich Ruf3land hier dar. Toll und wist, unheimlich tberwaltigend und kindlich schwach, zwischen allen
Extremen schwankend, Tier und Gott, strudelnd und sich Gberstiirzend, ohne Form und Ziel. Wer kann
aber ahnen, was in seinen Weiten schlummert? Kennt Ihr die Verse:

»Strohfeuer bleibt dies Schlagen und dies Rasen,
Bis sich inmitten ziellosen Geschreis

Der Eine hebt; doch wahre Gluten blasen

Wer kann es in ein Volk aus Kind und Greis.”

Das letzte ist fabelhaft wahr. ,,Der Eine* war gewil} Peter, dennoch ist sein Leben so grenzenlos tragisch
wie kaum eins. Man kann wohl sagen, daf sie sich gegenseitig zermalmt haben, das Land und sein Zar. Sein
Européertum ist doch zuletzt sieghaft von der wahnwitzigsten Barbarei tiberwunden worden; ihn
vernichtete das alte Rul3land, aber er réchte sich, und das alte Rul3land hat er wieder vernichtet. Wie dieser
unermeBliche Zwiespalt, an dem das Land seit jener Zeit siecht, enden soll, ist nicht auszudenken. Vielleicht
kommt ,,der Eine*, ein noch GroRerer als Peter, und gibt diesem ,,Weltteil* (nach Peters Ausspruch) Sinn
und Ziel, vielleicht auch tUberfluten diese formlosen Massen das stolze Europa wie ein langsam
fortschreitendes Moor, ohne einen neuen Gott zu gebéren. Das wére dann wohl das Ende der Welt. Aber
ich glaube, dal? vorlaufig und auf lange das Herz der Volker immer noch in Europa schldgt, vielleicht, wie
Halderlin sagt, gar noch im heiligen Deutschland.

An die Eltern
Lodz, 30. April 1915

Ich freute mich so, Euch beide gestern [telefonisch] sprechen zu kénnen, und war doch dann nicht recht
froh, da Pas Stimme durchaus krank klang. Gewil3 hat er keinen Arzt konsultiert. Ich finde das
unverantwortlich. Wenn nicht einmal Ihr in der Heimat alles tut, um Euch zu erhalten, zu kréaftigen und
noch gestinder und stérker zu machen fur die Zukunft, welchen Grund hdtten dann wir hier drauf3en, uns
nicht einfach blindlings in die Kugeln zu stiirzen. Wenn schon Soldaten, fur die doch der Tod stets in
Rechnung stehen muf (jedenfalls aber Verwundung und kérperliche Schwéchung), Verantwortung fir die
Zukunft empfinden und, wo es unnétig ist, nicht tollkiihn sein sollen, wieviel mehr missen alle, die zu
Hause sind, sich reif und ,,gebartlchtig” machen, um die Llcken, die gerissen sein werden, aus eigener
Kraft wieder auszufiillen. Leider habe ich den Eindruck, daR Papa sich weder schont noch pflegt. Vor
langerer Zeit schrieb ich schon einmal, daB ich in dieser Beziehung das unbedingteste Vertrauen zu Euch
haben muB. Wenn Papa nicht von selbst tut, was flr ihn nétig ist, dann scheint mir, ist es an Mama, ihn
dazu zu Zwingen. Jedenfalls gibt es keine hybridere, ja frevelhaftere Auffassung als diejenige, da man etwa
ein Recht auf sein eigenes Leben hatte. Wenn irgendwo das Privateigentum Verbrechen ist, so hier.

Augenblicklich lese ich den Alexander des Plutarch, den ich zuféllig fand. Ich bin so begeistert, wie ich es
nicht geglaubt hétte, und konnte Seiten dariiber schreiben!

Tagebuch
4. Mai 1915

Morgen soll ich mit dem Hauptmann nach Skierniewice. Ich weif3, es geht zum Bataillon, und freue mich
riesig. Das ist hier doch nichts. Gut flr einige Tage oder Wochen, doch zu weit abseits.

Jetzt steht der Kampf aufatmend im Zenit,
Ein Ungeheures scheint sich zu bereiten...
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An Julie V.
Lodz, 9. Mai 1915

... Was ist das eigentlich fiir eine Sache mit dem Handschriftendeuter S.? Ich kann mir nicht helfen, je
langer je mehr bekomme ich einen Widerwillen gegen all diese kleinen Propheten, diese Zwischentréager
tiefster Geheimnisse, die dann aus innerer Unbildung allerlei banal-populdre Deutungen geben, beeinfluf3t
von tausend lacherlichen Theorien und Systemen, aber viel besser taten, zu schweigen und das wenige, das
sie in unerhorter Gnade erhielten, zu wahren und nur den einzelnen, fromm und ehrfiirchtig erschauernd
vor ihrem eigenen Vermdgen, selten zu weisen. Gerade dies sind die Dinge, die nicht vor die Menge, nie
und nimmer aber in die Zeitungen und in das Gewasch des Publikums gehdren. Vielleicht diirfen sie in
auserwahlten Augenblicken hochster Erhebung wie das Allerheiligste einmal von fern dem Volke gezeigt
werden. Aber dazu sind ja diese Afterpropheten alle zu klein, zu eitel (den S. kenne ich nicht, rede also auch
nicht Gber ihn). Ich glaube, dal es durchaus nicht gut ist, alles zu wissen, sogar frevelhaft, und hier vor
allem liegt das, was man nicht wissen, nur ahnen soll. Darum scheint mir auch der ganze materialistische
Unfug des 19. Jahrhunderts viel weniger gefahrlich als das Popularisieren der tiefsten Gedanken, das alle
Mystik in Traktatchen und Kéaseblatter bringt. Man sieht hierin ein Zeichen fur die geistigen Bedurfnisse der
Allgemeinheit, aber dennoch liegt darin ein ungeheurer Fehler; denn nie und nimmer kommt es irgend auf
die Menschen an oder auf den Menschen, sondern immer nur einzig auf die Idee, auf die Gottheit, wie wir
hoffentlich einmal wieder werden sagen durfen (denn trotz allem ist dies heilige Wort heute noch tot). Bin
ich fur den sozialistischen Staat etwa deshalb, weil die Menschen gltcklicher und zufriedener in ihm leben
werden? Ich glaube im Gegenteil, dal? dauernder Kampf in ihm sein wird und Gefahr, viel Unruhe und
Tollheit, Leidenschaft und drdngender Wille, die im Gegeneinander des Sichbefehdens und Jagens zu harter
Form zusammenschmelzen und sterbend zu unsterblichen Bildsaulen erstarren. Wer Bequemlichkeit sucht
und Ruhe, der mag den aufgeklarten Absolutismus oder einen maRigen Konstitutionalismus wahlen, aber
nicht die heiRe und lodernde Esse des kommenden Staates, an dem wir bauen werden.

Meiner Meinung nach kommt diese Uppig wuchernde Kleinleute-Mystik, die Sucht, nur Gespenster zu
sehen, da man zu triib ist, um die Gotter zu schauen, von der barbarischen Formlosigkeit unseres Lebens
im bisherigen Frieden. ,,Endlich ein Gott!* (Rilke) : An dies Wort werden wir zu denken haben, das ist der
Fingerzeig, den der Krieg uns gibt. Uber die barbarische Formlosigkeit tauscht die Vielfaltigkeit und der
scheinbare Reichtum unserer Zeit. Aber null und nichtig ist sie vor den Augen — — (sagen Sie, wie Sie
wollen, ich darf und mag dies noch nicht sagen). Im Bilde erfolgt die Erfullung, hier aber ist nur viel
Gelisple und verworrenes Gerede, aber nirgends Kristall und geronnen Erz. Darum ist mein ewiger Ruf:
Religion! Nicht Religiositét, Religion, die wieder die Form und das Gebdaude schafft und den Ort flir das
Allerheiligste und die Zeiten nennt, an denen es enthillt werden soll.

Verzeihen Sie, dal? ich so voll Pathos werde, es ist sonst jetzt nicht meine Art, aber wenn Sie wil3ten, welch
drangende Fdlle von Sehnsucht und Glauben, von Erwartung und Wille, welch Gestiirm von Hoffnung
und Frage in mir kreist, ich glaube, Sie wiirden erschrecken. Ich habe jedoch eine hiibsche Kruste mir
zugelegt und eine Fassade davor errichtet, da brodelts nun drinnen, und ich weify manchmal selbst nicht,
was es soll. Ich bin aber immer sehr gldubig und sehr vertrauend, und es ist gut so, daR jetzt alles ruhen
mul3. Sehen Sie doch selbst, welche Wirrnis entsteht, wenn ich einmal etwas hervorbrechen lasse.

An Julie V.
Lodz, 30. Mai 1915

Novalis sagt einmal, er hielte es bei den Weisen und Dichtern flir unnétig, Latein zu schreiben, damit sie
nur von den Auserwéhlten verstanden wirden. Ob sie auch Deutsch schrieben, ihre Sprache sei stets eine
Geheimsprache, die nur der versteht, der sie verstehen soll. Ubrigens muR ich betonen, daR seinerzeit der
Divan, die Romischen Elegien, die Pandora, der Epimenides, Holderlin und Novalis, um weiter
zuruickzugreifen in ihrer Zeit auch Dante, Pindar, Aischylos durchaus unverstéandlich und dunkel waren.
Dal3 wir sie heute wenigstens zum Teil verstehen, kommt nur daher, weil die Dichter ihre Sprache und
ihren Geist in die Zeit und damit in die unteren Gefilde unseres Bewul3tseins gesenkt haben. Ebenso wird
es in hundert Jahren mit George sein. VVor allem glaube ich, wird man es spéterhin wirklich barbarisch
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finden, dal? wir den Rhythmus des Verses, der durchaus nur den ihm eigenen Gesetzen fiir Biegung,
Brechung, Trennung folgt, durch die fiir ihn ganz willkirlichen haufigen Satzzeichen und die
aufdringlichen, barocken groRen Anfangsbuchstaben durchbrochen haben. Dies alles kann man natirlich
nur empfinden, wenn man sich daran gewdhnt, Gedichte-Lesen mit Gedichte-Hersagen zu vertauschen,
wenn man sich nicht Gedichte kauft wie Romane, sondern mit der Andacht, die einem Heiligen gegentber
ziemt, sie in Stunden wacher Sammlung sich vornimmt, mit ihnen ringt und sie bis in alle Poren dringen
fuhlt.

An die Eltern
Lodz, 9. Juni 1915

Heute ritten wir der Bzura entlang, um zu baden. Bei der alten, zerschossenen Mhle sahen wir pl6tzlich ein
Gewtihl und Blitzen nackter, blinkender Leiber von M&nnern und Pferden, horten Geschrei und Rufe, ein
wundervolles Spiel der Lust und des Lachens. Rasch zogen wir uns aus und ritten unsere Pferde ins Wasser.
Ein herrlicher, blauer Himmel, eine wimmelnde Fillle des Nackten, ringsumher weidende Kiihe und
stampfende Pferde, der zwischen Weiden und Birken schon flieBende Fluf3, gegentiber das zerkliftete
Gemaduer von Krepitulum, Ihr kdnnt Euch ja denken, wie schon es war. Nachher, als uns die Sonne
getrocknet hatte, ging es in gemdchlichem Trab zur(ck. [siehe Abschnitt 4]

An die Mutter
zum 2. Juli 1915°

Ich suchte lange, einen Vers zu finden,

Der Deiner wert sei, doch zu solchem Tage
Geziemet nur das tonendste Gedicht

Erhabnen Meisters: Herrlich Halbjahrhundert,
Wenn auch gescholten und verzerrt, so dennoch
Voll Kraft und Inbrunst, senkt heut seine Schatten
Vor Dir hernieder, und in solchem Jahre,

Wo sich des Abends und des Morgens Roten
Unloslich trennen, Du stehst mittenin:
Emporgestiegen aus der alten Welt,

Schrittst Du hinein in die getrdumte neue,

Blickst heute staunend in die Dammernis,

Doch Traum und Werk verhei3en Dir, was siege.

Von allem diesen, meine Mutter, reden,

In alles dieses meine Liebe stiirzen,

Dal3 sie emporbricht und die Verse schwellen,
Vermag ich nicht, und selbst zum Preisgesang,
Wie ich ihn winschte, ist das Jahr zu schwer,
Irrt meinen Vers, sprengt seine weichen Fesseln;
Denn freilich, wer Dich, Mutter, preisen will,
MuR jene ganze Zeit im Sang vereinen,

In der Du lebst, die Du vor allem weisest.

Du warst ja immer ganz in ihr und dennoch
Ganz driber, drum vermochtest Du sosehr
Den manchmal héaRlichen und kurzen Atem
Zu fangen, zu vollenden und geballt

® Dieses Gedicht schrieb Otto zum 50. Geburtstage seiner Mutter.
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Ins Werk zu schmieden. Dies empfing von ihm
Die Glut und Kraft, beendet schien Dirs schal,
Und du schrittst hoher auf zu neuem Walten.
So dréngt Dir Werk zu Werk, es krdnet stetig
Das werdende das alte, und dies Wunder

Begibt sich hier: Verschwendet wéchst die Flle,
So wie den Gottern, wenn sie Gaben streuen,

N ur immer reicher ihre Schétze quellen. —

Doch soll ich nur Dein schaffend Leben preisen,
Genaget uns sein Glanz: ,,Schon weil Du bist,

Sei Dir in Dank genaht*, und dies vor allem,
Denn erst Dein Sein wirkt taglich neue Wunder,
Und wie es wuchs, grof3 und gestaltet, schimmert
Es hell vor uns, und jeden Tag ists neu.

So glaubt ich auch, es ware Deiner Schonheit
Vollkommner Spiegel schon verliehn, heut staun ich,
Und meine Liebe, einem Falken gleich,

Augt tibers Land, sieht, Schonheit wachst Dir zu,
Da blickt sie scharfer und erkennt es kaum :
Schonheit verméhlt mit Wurde, jetzt erst schon,
Und Deine Stirne jetzt erst koniglich,

Reif, heiter, grofl3 wie ernster Gattin Stirne,

U nd Deine Augen jetzt ganz tief und rein

Wie jener Augen, der schweren und matterlichen,
Die ruhn in Glut und Strahlenglanz der Himmel,
Aber geboren aus brauner scholliger Erden. —

Wen Gotter lieben, sagen sie, stirbt frih.

Du glaube mir, wen sie von Herzen lieben,
Dem leihen sie des Lebens heilles Mal3,

Und trank ers aus, so streichen sie ihn sacht.
Dann blicket er gereinigt und gefallt,

Selbst beinah Gott, auf das geliebte Land
Und endet spét sein Leben in der Schonheit.

So geh es Euch, und also wirds Euch gehen,
Erhabnern Wunsch vermag ich nicht zu spenden.

Gedenk der Stunden unsrer gemeinsamen Feste,
Schoner Tage im heimatlichen Hause,

Wenn wir dreie still beieinander sal3en.

Niemals war Dein Tag so bedeutend wie heute,

Doch ich flrchte, Du wirst seiner kaum gedenken.

Ich auch sende Dir nichts, schien mir doch alles schal,
Eins nur, seltsam Geschenk, eines nur bring ich Dir dar.

Dies, Mutter, Dir zu schenken, scheinet kiihn,
Denn niemals ists vollendet, und niemals
Wirds ganz der Hoffnung gleichen, ja vielleicht
Ist es noch nicht einmal so weit gediehen,

Dal? ichs versprechen dirfte. Dies Geschenk,
Das ich Dir bringe und dem Vater bringe

Als kargen Lohn fiir unerhorte Liebe,

Sind wir- ich und mein Leben; nimm es an.

In diesem Krieg, wo ichs zu formen hoffe,
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Dal es einst dasteh wahrhaft koniglich,

Euch und den andern Freude und Erstaunen.
Hab ich nichts andres denn mich ganz allein,
So kann ich auch nur mich allein Dir bieten.
Und jene Hoffnung, nenne Du sie karg,

Mir ist sie groR und leuchtend, dieses Krieges
Unselig Leid und Wirrnis, so es jetzt

U ns drei betrifft, noch einst empor zu fiihren
In glihe Lust und herbe Kraft; Euch werde

In der Erinnerung dieser Krieg einmal

Zu Freude und Frohlocken: ,,Damals wars,
Wo jene Zeit begann des reinen Schaffens,
Des Formens der geschmeidig regen Welt.*
Und damals wars, so soll es mir erklingen,

Wo ich zuerst mir Form erfand und Mut

Zu groBem Tun und Planen; diese Form

Und dies mein ganzes Sein und stolzes Schaffen
Leg ich vor Dir hernieder, nimm es an.

Ists auch noch nicht lebendig, einst entspringts
Geharnischt vor aus Zeus’ erhabnem Haupte.
Und wiinschtest Du vollkommenere Gabe,

So glaube mir fir heute dieses Wort:

Treuer Geschenk vermag ich nicht zu spenden.

So gab ich Dir zu diesem Jubeltag

Fir all die Kiimmernis, die auf Euch lastet,
Innigsten Wunsch und als den einzgen Dank
Fir die Unmel3barkeit von Deiner Liebe

Und fur die Herrlichkeit von Deinem Sein

Das wen’ge, was ich bin, und das so viele,

Was es mich treibt zu sein. Nimm es an,

DaR doch Dir einstmals hell und sichtbar werde,
Was du erhofft auf unsrer heilgen Erde.

An den Vater
27. Juni 1915 (Im Felde)

Noch nie habe ich so viel an einem Gedicht gearbeitet wie an dem beiliegenden. Ich wollte viel sagen, was
mir wesentlich war, aber ein ,,Gedicht* ist nicht daraus geworden. Es ist eben ein Brief, der aus inneren
Griunden die gebundene Form wahlte.

Auch Dir, mein lieber, lieber Vater, wiinsche ich zu Mutschs Geburtstag alles Gute und Schone, vor allem,
daR Du frei und frisch Dich den grofRen, immer wichtiger werdenden Aufgaben der Zukunft zuwenden
kannst, an denen mitzuwirken fir mich die lockendste und schénste Hoffnung ist.

An die Eltern
1. Juli 1915 (Im Felde)

Vor allem, ja einzig liebe ich die Tat und das Werk, gering achte ich nur Wille und Absicht; so bin ich bereit,
zu allem, was sich durchsetzt, ja zu sagen und mindestens zu versuchen, es zu verwerten.
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An die Eltern
13. Juli 1915 (Im Felde)

Die Polen machen mir hier einen bessern Eindruck, der zu mancherlei Hoffnungen berechtigt. Ganz
erfreut aber bin ich Uber die Deutschen. Ich sitze jetzt an einem schénen Abend vor einem hibschen,
blitzsauberen, etwas ans Niedersachsische gemahnenden Haus. Drei alte Bdume, eine Linde, eine Eiche,
eine Ruster, Uberragen den von Scheuer und Stallen rings umgrenzten Hof. Eben hat der junge feste Bauer
mit frohlichen deutschen Zurufen den getlirmten ersten Erntewagen eingefahren, von der andern Seite
treibt sein kleiner Bub das Vieh in den Hof, wéhrend der uralte Ahn, das jlingste Enkelchen auf dem Arm,
bedachtsam zuschaut. Durch den wohlgepflegten, grof3en Obstgarten kam ich her. Das Rot der dicken
Kirschen (bertdnt beinah das Griin der Blatter, und an einem duftenden, auch in reinem Rot erglihenden
Nelkenbeet vorbei trete ich ins Haus. Drin eine freudige Uberraschung: tiichtig gezimmerte, saubere Mdbel
eines schon an ganz leichtem Schmuck sich erfreuenden Biedermeierstils. Das weiche lange Sofa, der
schwere Schrank, der wenig gebogene Stuhl und der sehr zierliche Glasschrank, in dem sauber und
erfreuend schones Porzellan aufgebaut ist, alles natiirlich in dem hellen, frohen Birnbaum, der wie dazu
geschaffen ist. Eben versammelt sich vor dem Hause die ganze larmende, kleine Gesellschaft, die Eltern
dazu und die Groleltern — der Ahn allein bleibt drinnen —, und die Mutter teilt jedem sein Essen aus, tut
dies mit jener ewigen Gebarde, die aus jeder Frau, sei sie, wer sie sei, eine Konigin und Gottin macht, mit
jener Gebérde voll Stolz und Wirde, voll Freude und Anmut, vor allem aber voll der Grenzenlosigkeit ihrer
mitterlichen Liebe.

An die Eltern
17. Juli 1915 (Im Felde)

Das muB ich Euch noch sagen: Meine Jugend war so herrlich und voll, wie wenige wohl eine Jugend verlebt
haben, das danke ich Euch; aber ohne die manchmal bdse und harte Zeit des Soldatseins hdtte sie vielleicht
mein Leben verdorben; sie war zu rein, zu gut, zu weich, zu sehr abgeschlossen vom Haflichen, von der
Bertihrung mit den vielen Menschen. Nun scheint mir das Gleichgewicht wiederhergestellt.

Tagebuch
27. Juli 1915

Herrliches Wetter , an der Telegraphenleitung weiter gebaut. Ich war die ganze Zeit seltsam erregt, dachte
mir die schonsten Abenteuer aus. Pl6tzlich kam die Mitteilung, ich sollte sofort zuriick und wére zu den 21.
Jagern versetzt. Es ist gut so. Den ganzen Krieg werde ich jetzt kennen lernen, Gefahr und Qual; das mulite
sein. — Meine Traume heute frith waren herrlich und glihend; geben die Gotter, zu denen ich bete, der
Geist meiner Ahnen, der Gber mir sei, meine eigene Kraft, die ich in mir fiihle, daB es so gelinge. Mich
fuhren Hoffnung und Glaube, Wunsch und Wille, so will ich heiter und sicher diesen notwendigen Weg
gehen, voll der Zuversicht, die mich von jeher trug.

Nun endlich hebe ich dein blankes Schwert,
Gott der Gefechte, halt mich kiihn und wert...

An die Eltern
2. August 1915 (Im Felde)

Ich kann jetzt schon etwas beurteilen, wie es hier ist, und darf ehrlich sagen, dal3 ich sehr froh bin, hier zu
sein. Es ist erstens der ganz andere Ton und Geist, der unter den Soldaten herrscht und so ungemein
wohltuend wirkt, andererseits aber die schone Kameradschaftlichkeit, der Ernst, die Treue und Tapferkeit,
wie sie der wirkliche Krieg zeitigt, ein tiefes Gefuhl fir tiefe Dinge, Tod und Leben, Schicksal, Sieg und
Niederlage. So wird auch das Verhalten zu den Vorgesetzten ein ganz anderes.
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An die Eltern
5. August 1915 (Im Felde)

Um acht Uhr sind wir mit der Division in Warschau eingeriickt. Es war ein Rausch, der nicht zu sagen ist.

An die Eltern
13. August 1915 (Im Felde)

Was ich in dieser kurzen Zeit wirklichen Krieges alles hinzugewonnen habe an Erfahrung in jeder Hinsicht!
Ich bemerke, dal? man gewisse wichtige Seiten des Menschen jedenfalls augenfallig nur im Feuer erkennt, da
fallt vieles ab, und Sonderbares steigt auf.

Tagebuch
14. August 1915

Ich wurde beauftragt, zu einer vorgertickten Kompagnie zu reiten und sie zurtckzufuhren, anschlieRend
daran sollte ich die Verbindung mit der 4. Landwehrdivision aufnehmen. Ich nahm R. mit, und wir ritten
bei voller Dunkelheit im Galopp, setzten ber russische Grében und durchquerten das Dorf. Der Weg
machte eine scharfe Biegung nach rechts, Gebiisch versperrte vollends jeden Ausblick. Pl6tzlich hérte ich
Menschen sich bewegen, und wir vernahmen russische Worte. R. ritt etwas hinter mir und sagte: ,,Oho, die
Russen!* warf dann sein Pferd herum und versuchte zu entkommen. Wir jagten nun daraufzu, — pl6tzlich
blieb R. ab. Es wére Wahnsinn gewesen, anzuhalten. Ich versuchte nun bald an die 3. Kompagnie zu
kommen und sie zu veranlassen, Rudnik zu besetzen. Auf meine Bitte ging man nicht ein, und so muf3te ich
zur Brigade. Nie habe ich mich so gréaRlich gefihlt, denn ich war tiberzeugt, dal? R. tot oder gefangen sei.

Bei meiner Ruckkehr horte ich, dal R. nur sein Pferd verloren, sich selbst aber durch Scheunen kriechend
retten konnte. Es war das Schonste, was mich treffen konnte. Selten bin ich so gliicklich gewesen. Am
nachsten Morgen wurde ich noch sehr belobt, ohne Grund, denn es war reines Glick, daB ich die Division
so rasch fand. Vor allem aber, mein Kamerad lebt!

Tagebuch
16. August 1915

Wieder (iber geistige Dinge gesprochen mit Leutnant Boye, einem Pfortenser und klassischen Philologen.
Es ist wie ein Aufblicken zur Sonne, wenn man im Schmutze dieser weltentlegenen Dérfer die Namen
Holderlin und Nietzsche aussprechen darf!

An die Eltern
20. August 1915 (Im Felde, Litauen)

Strdmender Regen, unsagbare Quartiere, wenn nicht gar der freie Himmel, endlose Wélder, wo sich
niemand zurechtfindet, wenig zu essen, viel zu tun. Im ganzen, um recht verschnupft zu werden, wenn man
nicht trotz allem gesund und guten Mutes bliebe... Ich bitte Euch um Borchardts Lysis-Ubersetzung und
schreibe sehr bald mehr.
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An die Eltern
21. August 1915 (Im Felde)

Heute friih habe ich das Kreuz bekommen. Ich schdme mich eigentlich sehr, denn eine Kleinigkeit, wie der
Ritt zur 3. Kompagnie und zur 4. Landwehrdivision, den ich Euch beschrieb, war es nicht entfernt wert.
Jeder Jager, der gestlrmt hat, hatte es mehr verdient.

...Wohl weif3 ich, wenn auch die wahre wirtschaftliche Lage Deutschlands mir verborgen ist, welch maf3lose
Schwierigkeiten es zu tberwinden gilt... Zugrunde geht diese Regierung doch, zerbricht im ungeahnten
Taumel der Ereignisse, die diese Weltwende bezeichnen. Ihre historische tragische Aufgabe ist es aber, diese
Wende selbst zu beginnen. Wie der Krieg auch ende, daf sie an ihm stirbt, ist gewi3. Fihrt sie ihn lang,
dann friher, fuhrt sie ihn kurz, dann spéter.

An Julie V.
Bialowicz, 29. August 1915

Wir haben jetzt wundervolle Tage des Reitens in diesem herrlichen, von Getier Gberfluteten Walde. Herden
von 40 bis 60, ja 80 Stiick Rotwild sind nichts Seltenes, die Wildschweine laufen in starken Rudeln, und von
den berihmten Biiffeln, den Elchen, Luchsen und Wildziegen habe ich wenigstens die Spuren gesehen,
wahrend andere mehr Gliick hatten. Der Wald ist (iberall anders, vom undurchdringlichen Moor bis zum
reinsten Tannenbestand, vom spérlichen, durch Krankheit matten Erlengebiisch bis zum méchtigen, in
Uppigster Fulle sich breitenden Buchenhain. Es ist eine Lust, hier zu rasten. Gestern biwakierten wir am
Rande eines versumpften Bachabschnittes; es war unglaublich hiibsch und anheimelnd, die vielen hundert
Lagerfeuer, verstreut an Wald und Waldrand, dazu die aufsteigenden Nebel von der Wiese, der Gesang von
uberall, die netten kleinen, plaudernden Gruppen, die ihre Briefe schrieben.

An die Eltern
4. September 1915 (Im Felde)

Vielleicht bekommt Ihr diesen Brief am 17. September, an dem ich zuerst den bunten Rock anzog. Was ich
in dieser Zeit erlebt und erfahren und gewonnen habe, das lai3t sich tiberhaupt nicht sagen, in wie vielfacher
Hinsicht bin ich gewachsen und erneut! Und doch, wie sinnlos und wertlos wére dies alles, wenn ich nicht
jene Jugend gehabt hétte, die ich Euch verdanke und die vielleicht die schdnst und weisest geleitete war, die
einem zufallen mochte. Welche Glut und Inbrunst, welche Reinheit und Fulle wuchs durch Euch in mir
auf, und dies alles, obgleich Ihr selbst gequélt wart und verfolgt. Ich werde es Euch nie wahrhaft danken
kdnnen. Nun kam der Krieg und mit ihm Harten. Den Glauben aber trage ich ganz tief, wenn ich diesen
Krieg fiberlebe, dann hoffe ich auf eine grolie Zukunft, die mir beschieden ist.

An die Eltern
12. September 1915 (Im Felde)

Die Hinneigung der Soldaten zur Sozialdemokratie ist doch im wesentlichen negativ. Wut auf die gesamte
verrottete burgerliche Gesellschaft, Wut auf alle Daheimgebliebenen, auf alles zu Hause tberhaupt. VVon
Staatsschopferischem sehe ich vorlaufig nichts. Das einzige Element ist das Gefiihl eines neuerwachten
Souverénitatsbewul3tseins. Jeder einzelne ist erstaunlich selbstandig und seines Wertes sicher geworden. Ich
falle durchaus kein Urteil, ich konstatiere nur. Wenn das Heer heimzieht, ist das Selbstgefiihl des VVolkes
ungeheuer befestigt. Es steckt ein gewaltiges Ausmal? von Kénnen dahinter, ein grof3es Wissen um die
Macht. Diese Riesenkomplexe ungebandigter Krafte gilt es zu erkennen und zu leiten, um diese Massen zu
produktivem Tun aufwarts zu fihren. Ihr konnt versichert sein, meine Eltern, da3 ich genau weil3, wie sehr
diese Zukunft der Manner bedarf, und daR es mein tiefer Wunsch ist, an dieser Zukunft schaffend
mitwirken zu dirfen.
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An die Eltern
18. September 1915 (Im Felde)

Grol3 und glihend wie nie ist mein Wille. Ich habe unbedingt vor, viele Jahre nach dem Kriege tiefem
Studium zu widmen und so allméhlich flr das 6ffentliche Leben zu reifen. Sollte ein miRglinstiges Schicksal
diesen Plan zerstéren und mich vorzeitig aufs Forum zerren, so wiirde ich dies als Vernichtung meiner
groRten Hoffnungen bezeichnen.

... Dal} Ihr den Feldpostbrief des Obergrainauers bekamt, freut mich sehr. Da seht Ihr einmal den Alltag
des Krieges, dumpf, grau, h&Blich wie jeder Alltag. Die groRe Emotion ins Tragische und Erhabene ist sehr
selten. Gewdhnlich ist es so wie in dem Brief. Aber davon schreibt unsereiner nicht. Nun will ich aber
endlich schlieBen. Mein Brief entspricht dem jetzigen Durcheinander von Stimmung und Eindriicken,
Hunger und geistigen Interessen, aufregenden Kémpfen und zugigen Scheunen.

An die Eltern
23. September 1915 (Im Felde)

Ich sehe immer mehr die dringende Notwendigkeit, Naheres iber das Slawentum zu erfahren. ber
RuRland habe ich mir einige historische Schriften und Trubetzkoys ,,RuBland als GrolRmacht“, Kuropatkin,
Solowiew, Masaryk, die theoretischen Schriften Dostojewskis vorgemerkt. Natrlich ist eine solche im Felde
gemachte Aufstellung liickenhaft und fliichtig, aber sobald ich einmal eine freiwillige oder unfreiwillige
MuRe im Kriege habe, brenne ich darauf, mich auf all dies zu stiirzen. Wenn ich zurtickkehre, werde ich
selig sein Uber das unerhorte Gliick, aber zugleich, das weil3 ich, gestrafft im Geiste und voll ungeduldiger
Begier nach Tat.

Bei dieser Gelegenheit mochte ich Euch noch einmal versichern, wie froh ich bin, wirklich vorn zu sein.
Gerade die nicht seltenen Stunden und Tage von Arger, Milhe, oft unniitzer Anstrengung, von Aushalten
und Durchbeif3en zeigen einem, zu was man féhig ist.

An die Eltern
28. September 1915 (Im Felde)

Wir waren alle selig, aus dem geradezu grauenhaften Zustand hier herauszukommen. Verlaustheit,
Verdrecktheit, Zerrissenheit. Ich will Euch kein Bild meines armen Korpers machen!

Gar nicht gern spreche ich davon, was alles die Zukunft bringen kdnnte. Es wird so kommen, wie es soll,
darin liegt fir mich die Knechtschaft des Willens; aber ich werde sehen, alles, was kommt, bildend
umzugestalten, zu meinem Ziel, und das ist fur mich die Freiheit des Willens.

An die Eltern
5. Oktober 1915 (Im Felde)

Die Tage sind von ungewohnlicher Milde und Warme, und ringsum ist farbenstrahlend der Herbst ergliiht,
so daR das wellige, ein wenig an Thuringen erinnernde Geldnde zu einem einzigen herrlichen
Zusammenklang jubelnder Tone wird. Glaubt Ihr, daB trotzdem mein stdndiger Gedanke nur der ist: Welch
ein Jammer, solche Wochen fiir den Vormarsch zu verlieren.

An die Eltern
14. Oktober 1915 (Im Felde)

Weder wir, noch vielleicht unsere Kinder werden eine geruhige Zeit verleben, um so angespannter, hérter,
kristallener soll unser Leben sein. Nicht umsonst wiesen die Zeiten hochster Erregung (rdmische

Otto Braun — Aus den nachgelassenen Schriften eines Friihvollendeten Abschnitt 3
Download von http://vatermoerder.de Seite 19 von 59



Biirgerkriege, 5. Jahrhundert in Hellas, Renaissance, napoleonische Ara) die reichste innere und edelste
duRere Kultur auf. Wir haben allesamt so viel formlose Triebe ungebrochener Urkraft, so viel Chaos in uns,
daB kein Zwang von aul’en groR genug sein kann, um dies zu gestalten. Zu einem Ereignis wie dem Krieg,
wie gegentber allem ganz GroRen, kann man meiner Meinung nach berhaupt nicht ,,Stellung nehmen*.
(Es war ein schlimmer Irrwahn, zu glauben, es gabe nichts, wozu man nicht eine Meinung und Stellung
haben mifte.) Ich halte es fiir einfachen Unsinn, Stellung zu nehmen angesichts des Kriegsgottes; was
maoglich ist vor ihm, das ist Beten, Weinen, Lieben, Hassen, das ist, dal} man sich das Leben nimmt oder ein
neues Leben beginnt.

An die Eltern
15. Oktober 1915 (Im Felde)

Darauf kommt es vor allem an, daB Ihr in der Heimat schaffend frei und stark bleibt, daR Ihr das Innere
lebendig und keimend erhaltet, wahrend wir, drauf3en stehend, wirkend durch Tod, Hal} und Zwang, der
Liebe, dem Leben, dem Wachstum nur den plumpesten Dienst, wenn auch den notwendigen, leisten.

An die Eltern
18. Oktober 1915 (Im Felde)

Ubrigens zum Zusammenklang von Form und Inhalt: Eine Form, die zerschmettert wird durch die
unerhorte Glut des Innern (wie beim jungen Goethe), die ist immer noch Form gewesen. Aber vieles
Gefasel hélt sich fur genial. Jene Art der ,,Jugendlichkeit®, die sich leider noch sehr breitmacht, miissen wir
energisch bekdmpfen. Sie verfalscht den Geist unserer Zeit. Ob man in diesem Kampfe sehr auf andere
rechnen kann, weil3 ich nicht, ich denke tberhaupt mehr und mehr: Im Grunde muf} man alles selbst
anfangen. Folgen dann die andern, mags gut sein, obwonhl ich sicher bin, daf sie einem meist das Beste und
Erlesenste abt6ten und nur behalten, was Marktwert hat.

Tagebuch
19. Oktober 1915

Ich schaute langsam auf zum Abendrot,

Das tberm Westen zértlich niederhing,
Wohin auch unser all Gedenken ging,
Zartlich und flammend gleich dem Abendrot.

Denn wenn bei andern auch viel heiRer brennend
Und wiltender der Kriegsgott gliiht denn hier,

So leiden eins vor allen einzig wir:

Endlose Ode, von der Heimat trennend.

Manchmal ists drum, als ob ich nach dir bebte,
Geliebt und heilig Land, mein Vaterland,

Als ob dem Falter dhnelnd meine Hand

Unsicher schwankend mit dem Windhauch strebte.

Doch zweifelt nicht, ihr drin, und glaubts: wir dauern,
Und desto mehr, so unsre Sehnsucht schwillt;

Doch wenns dann plétzlich einmal aufwarts quillt,
Verzeiht dem Miden dieses leichte Schauern.
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An die Eltern
21. Oktober 1915 (Im Felde)

Zwei Worte gibt es, die ich jetzt vor allem liebe: Dienst und Haltung. DaR all unser Leben ein Dienst sei am
Werk, heilig gefuhlt, und wir unser Dasein in vollendeter Haltung leben, Haltung, hier gefal3t als
durchgebildete Geistigkeit, innen glithend von Leidenschaft, auBen aber stahlhart gehdmmert, in herrlichem
Malie das Mallose bergend, das scheint mir notwendig. Wenn ich aufmeinen Staat schaue, Symbol des
Unendlichen wie jedes Endliche, mir aber vor den andern sichtbares Symbol, das ich, wie jene Heilige den
Namen Christi, stets im Herzen trage, dann erscheint er mir ganz streng und grol3 und vollkommen
geformt, innen aber von der vielfaltigsten Bewegung und dem buntesten Spiel der Kréfte.

Ich studiere jetzt dauernd und — lacht nicht! — mitwirklicher Passion Felddienstordnung, Reglements,
Handbuch usw. ; es ist eine fabelhafte Flle von Wissen und Koénnen in prégnantester Form dort
niedergelegt.

An Herrn v. E.
25. Oktober 1915 (Im Felde)

Von einer Sache, die ich zwar sehr zu achten, aber durchaus nicht zu billigen vermag, muf3 ich noch
sprechen. Das ist Alfred Webers Stellung zum Slawentum [,,Die deutsche Sendung“], der die Enge
Deutschlands durch die Weite Rul3lands erldsen will ; in einem Briefe gebraucht er gar das Wort
»Weitrdumigkeit*. Weitrdumig aber sind Bogenhallen mit schlanken Sdulen, wo jedes Mal} und Verhaltnis
durchgebildet ist vom wissenden Geist, nicht aber der dumpfen Steppe Endlosigkeit, Uber die zottige
Pferde jagen; weitrdumig nennt Wolfflin die Bilder des Raffael, aber nicht alte mongolische Fresken, die
Uberhaupt keinen Raum kennen. Sollte Deutschland dem Tode verfallen sein, die Welt sich zwischen
Amerika und Ruf3land teilen (womit dann alles erstorben wére, was wir unsere Goétter nannten), dann
glaube ich wohl, daf? aus der blutschdnderischen Verbindung mit dem Slawentum noch einige orchideenhaft
seltsame und seltene Bliten erwachsen kdnnten, wir alle jedoch, die noch die Gotter lieben, tdten dann
besser, wie ehemals Cato, diese flr uns unpassend gewordene Welt zu verlassen. Die Zeit und die Dinge
sind so ungeheuer in AusmafR und Macht, dal aller Gedanke eigentlich verzagen muf3 und daf3 nur eine
erlésende und aus den schaffenden Kréften selbst emporflammende Tat uns wird Rettung bringen kénnen.
Ich glaube immer, die See ist wieder trachtig geworden wie damals, da sie dem Uranos mit der Sense das
Glied abschnitten und es dem Poseidon in den Schol’ warfen, dal? daraus durch Gischt und Woge der Zeus
auffuhr. So dirfen wir vielleicht auch in dieser Zeit auf den auffahrenden Gott warten.

Tagebuch
1. November 1915

Der Major gab mir drei Wochen Urlaub. Auf dem Ritt zur Station betete ich:

Du milder Gott, aus dessen grofien Handen
Erhorung ausfliel3t, Linderung und Lust,

Heut, da sich meine Schritte heimwarts wenden,
Streichle und glatte die erregte Brust.

Fuhr du mich dorthin, wo im rechten Schreiten,
Im tapfern guten Handeln dein Gebot,

Durch alle Fahrnis treu mich durchzuleiten,
Erquickung wird und Lésung aus der Not.

Dann will ich kiihn wie deine Engel streiten,
Mich ruhrt kein Weh, so nur dein Auge loht.

Danach wundervoll frei und leicht. Ganz friih in Erwartung des Kommenden frohe Fahrt nach Hause.
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Tagebuch
5. November 1915 (Daheim)

Um acht Uhr auf dem Bahnhof, gleich nach Haus. Nicht auszusagende Gefiihle der Freude und des Dankes
erfullen mich. Lange war alles wie ein Traum. Dann ging ich mud und selig schlafen, um endlich wieder am
neuen Tag froh in der Heimat aufzuwachen.

Tagebuch
6.-19. November (Daheim)

Zu Haus. Ich kostete alle Seligkeit wiedererwachender Erinnerungen, freute mich an alten Orten und
Wegen, ging wieder durch den Wald, dorthin, wo ich Pan, wo ich Hippolyta zuerst gesehen, und jede
Biegung war Erinnerung an ein Gesprach, an ein Gedicht, einen Freund oder einen Gedanken. Dann vor
allem in Haus und Garten, wo alles so schén war wie ehemals. Und wie wir drei aneinander gliicklich waren!
Welche Freude gewéhrte es, vieles neu zu betrachten und erstaunt zu finden, dal} wir nach einem Jahr des
Voneinanderseins doch nicht auseinander gekommen.

Ich las nicht viel: 6. und 7. Gesang der Odyssee, die mir wenn mdglich noch strahlender als ehemals in der
gottlichen Schonheit ihrer flutenden Sprache aufstiegen, Gedichte von George, dessen Sprache und Kunst
mir ganz notwendig erscheint, und er selbst, im Gbertragenen Sinne aufs Reich der Dichtung angewandt, als
Johannes Baptista eines noch schlummernden Christ. Ich bemerkte voll Gliick, dal? die Gotterbilder
friherer Zeit mir nicht geblichen sind, sondern hehr wie ehemals funkeln, wenn auch ein neues Leben viel
Neues zeigte und alles manchmal anders erscheinen liel3. Die groRte Freude vielleicht war der Gedanke an
eine kommende Zukunft. Doch davon ist schwer zu sprechen. Wir trdumten manchmal davon, planten wie
Kinder allerlei Schénes und GroRes, doch wer kann wissen, was die Zukunft birgt! Nur darauf kommt es
an, ja zu sagen zu ihr von vornherein und, einen Bund mit ihr zu schlieen, der nicht reilen wird. An solch
stolzem Geflihl darf man auch nicht durch Erbarmlichkeiten, die einen &rgern und bds machen kénnen, irre
werden.

Tagebuch
1. Dezember 1915 (Im Felde)

Uberfallen von unséglich gedriickter Stimmung, verwirrt, chaotisch zerrissenes Gefiihl. Schrieb ein Gebet,
vielleicht das bedréngteste, an Apollon:
Es begann:
Ward mir mein Mund schon unrein zum Gebet...
dann weil ich nur noch:

Heldisch Leben, strahlend in Glut und Helle,
Langhin Leben, wirkend in Bild und Gesetz...

Seltsam ist es, wie manche Dinge unbewul3t wachsen und machtig schwellen, gerade wenn man sie lange
unberthrt 14R8t. Dinge, die friher aufs starkste wirkten, dringen erst allméhlich gleichsam in alle Poren,
durch alle Nerven und werden zu etwas Selbstverstandlichem. So ist es bei mir mit jener herrlichen Welt
des Griechentums.
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An Herrn v. E.
7. Dezember 1915 (Im Felde)

Wir Deutschen sind wahrhaft durch alle sieben Feuer der Holle gewandert und durch sie geldutert worden,
wir haben alles erprobt und alles erfahren, daher kam es denn auch, dal wir im Einzelnen und Individuellen
Uberall das Hochste, an Gesamtniveau aber selten dasjenige anderer VVolker erreichten.

,O heilig Herz der V6lker, mein Vaterland.*

An die Eltern
13. Dezember 1915 (Im Felde)

Wir kdnnen vielleicht einigermafen die gewaltige Kraftentfaltung und wahrhaft gottliche GroRe des
deutschen Volkes ermessen, das, eingeschniirt von allen Seiten, von Ha3 und Wut umbellt, nicht nur
durchzuhalten, sondern siegreich durchzuhalten verstand. Wenn wir das Ungeheure betrachten, das unser
Volk geleistet hat, dann muf uns ein solcher Glaube an die Zukunft erfillen, daB alles andere daneben ins
Wesenlose verblait. Und dieser Gegenwart dienstbar sein zu durfen, dieser Zukunft inbriinstig zu harren,
das ist vielleicht die grofite Gnade, die jemals Menschen zuteil wurde. Dieser will ich mich wert erweisen,
indem ich nie rlckwérts schaue, nie eine feige Sehnsucht néhre, sondern weiter schreite und glaube. Jene
uralte Dreieinigkeit, Glaube, Liebe, Hoffnung, die vielleicht schon im Tanze der drei Charitinnen lag, ist es
wahrhaft, die uns auch heute flihrt und leitet.

An die Eltern
19. Dezember 1915 (Im Felde)

Das scheint mir die Aufgabe derer in der Heimat zu sein, die Kontinuitat der Kultur stets lebendig und
stark zu erhalten und all den Tausenden, die abgerissen von der Vergangenheit und oft gar nicht
,»Zukunftig®, sondern nur auf den Augenblick gerichtet nach Hause kehren, Fiille und Wérme eines neuen
Friedens zuzufiihren, vor allem aber diesen neuen Frieden durch ihr Sein, ihr Handeln und ihr Denken
vorzubereiten. Wenn wir auch nicht wissen konnen, wann dieser Frieden kommt, einmal kommt er ganz
gewil3, und dann wird die Zukunft nicht dem siegenden oder unterliegenden Lande gehéren, sondern dem,
das den neuen Frieden am vollkommensten wird gestalten kénnen und Sieger bleiben wird in den Kémpfen
des Friedens.

Tagebuch
1. Januar 1916

Leuchtendes Jahr, das sich erhebt,
Widerglanzend von Waffen,

Tief dir im Aug unsichtbar schwebt
Neu erstaunliches Schaffen.

Was du auch bringst, wir sind bereit,
Ohne zu murren und klagen,

Nur ein Gebet sei dir geweiht:

Hilf die K&mpfe ertragen.

Du bist gerecht unwandelbar,
Ich will Frieden nicht flehen,
Was du auch bringst, leuchtendes Jahr,
Wir durchdauern und stehen.
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Dies zum Beginn: Leben und Tod
Ruhn im SchoR dir verborgen,
Doch ich vertraue deinem Gebot
Und vertraue dem Morgen.

An die Eltern
8. Januar 1916 (Im Felde)

Mehr und mehr komme ich zu der Uberzeugung, daR all jenes, was von vielen Seiten als ,,religiose
Vertiefung®, ,,erwachendes Gottesbewusstsein® usw. gepriesen wird, nichts ist als Schwache, Feigheit,
Flucht. Es ist nicht schwer, im rasenden Trommelfeuer, nach plétzlichen Uberféllen oder in sonstigen
Gefahren des Krieges sich an Gott als letzte Rettung zu klammern, es ist, wenn auch verzeihlich (ich selber
bin durchaus davon nicht frei), doch nichts mehr als eine AuRerung des Selbsterhaltungstriebes der zu Tode
geéngstigten Psyche. Sehr schwer dagegen ist es fur den nicht konventionell religisen Menschen — dem
also nicht die Formen des Gottesdienstes von vornherein gegeben sind —, aus der hochsten Lust heraus, aus
dem vollausgebreiteten Glicke zum Gebet sich aufzuschwingen, zum Dankgebet, das in jedem Fall h6her
und ,,Gott wohlgefalliger* ist als das dumpfe Bittgebet. Sagt doch Nietzsche: ,,Lust tiefer noch als
Herzeleid®, aber auch: ,,Sollte es denn mdglich sein, dieser alte Heilige hat in seinem Walde noch nichts
davon gehort, dal? Gott tot ist.” Und das dirfen wir nie vergessen. Nichts ware fir mein Gefihl
gefahrlicher, als wenn wir uns in einer vollig miBverstandenen, rein romantischen Geste plétzlich gegen die
ganze vorkriegerische Zeit wenden wollten, wenn wir in Wesensverkennung dessen, was not tut, gegen die
groRe Antithese, die die Moderne aufstellte, nichts als eine neue Antithese setzten, und das geschahe, wenn
wir jene fade Flucht ins Christentum, in den Konservativismus und dhnliche Dinge nachahmen wiirden, die
zum Unheil der deutschen Kultur ein so einzigartiger Kreis, wie ihn die deutsche Romantik darstellte,
kl&glich uns vormachte. Das trube Siechtum, das nach der herrlichen ersten Erhebung folgte, kennen wir,
und davor uns zu bewahren ist eine unserer vornehmsten Aufgaben. Das kommende Zeitalter muf3 eines
der unbedingten Synthese sein, in seinem ganzen Charakter positiv und erbauend, neue Formen schaffend,
alte organisch weiterbildend. Nichts aber bietet da eine groRere Gefahr, nichts ist daher mehr zu scheuen als
der bequeme Ausweg in die alten, noch immer vorhandenen Formen. Der gewaltige Wille, der erhabene
Ungestiim einer reichen, bewegten, drangenden Zeit von mehreren Jahrzehnten ware vernichtet. Ich bin im
tiefsten ilberzeugt, daf? im ScholRe der kommenden Jahre Ungeheures sich gebiert; es wére héchst
verderblich, wenn wir durch fades Gerede, wie das der wiedererwachenden Religiositét, uns der
Empfanglichkeit fiir die neu sich gebdrenden Kréfte berauben lieBen. Die Annahme hielte ich fir eine
frevelhafte, ja geradezu teuflische, daR eine Zeit, die unter dem Einflusse des Sozialismus und Nietzsches,
unter den ungeheuren wirtschaftlichen, politischen und kulturellen Umwélzungen vom Ende des
Jahrhunderts geboren wurde, je wieder in die geruhigen Gewasser eines staatlich konsolidierten
Christentums zurlickkehren kdnne. Ich bin ein so dezidierter Nichtchrist wie nur je.

An die Eltern
18. Januar 1916 (Im Felde)

Gestern las ich wieder den Faust. Es ist so herrlich, zwischen dem Vielerlei des Tages von Zeit zu Zeit zum
Ewigen zurtickzukehren.

An seinen Freund Otto G.
30. Januar 1916 (Im Felde)

In letzter Zeit habe ich wieder besonders viel ins Griechentum geschaut, das doch stets der Quell ist, aus
dem wir schopfen, das Meer, in das wir uns versenken, die noch immer vollendetste Verleiblichung des
européischen ldeals. Die Griechen waren nicht nur nicht gut, nicht nur ,,viel ungliicklicherals wir denken*
(Boeckh), sie waren bos und gewalttatig in ihren Trieben und manches andere noch. Trotzdem wird,

Otto Braun — Aus den nachgelassenen Schriften eines Friihvollendeten Abschnitt 3
Download von http://vatermoerder.de Seite 24 von 59



solange die Gotter leben, bestehen bleiben, daR sie in ihren Gestaltungen und Idealen das schlechthin
Haochste und Einzige geformt haben. Das erkenne ich immer klarer.

Tagebuch
2. Februar 1916

Gegen 1 Uhr morgens unter dem Gesang von "Muf i denn, mul? i denn” in den Graben. Ich habe einen
Abschnitt von ca. 500 Meter, einen Zug von vierzig lieben Jungen und den Willen, maoglichst viel in dieser
Zeit zu lernen.

An die Eltern
3. Februar 1916 (Im Felde)

Wieder traf ich mit alten Bekannten vom Vormarsch zusammen, die mich besonders herzlich begruften.
Unvergleichlich groRere Freude erlebe ich aber tagtaglich an meinen Leuten. Durch Zufall horte ich
gestern, wie ein Oberjéger, den ich kurz zuvor, wenn auch nicht angeschrieen, so doch, wie es meine Art ist,
dem ich ,,zugeredet* habe, einem andern sagte: ,,Solange Leutnant Braun den Zug hat, gehe ich tberall hin
mit ihm.” Wie sehr eine solche Bemerkung einen begliickt, konnt Ihr vermutlich nicht verstehen, aber es ist
doch so. Der wahre Beruf ist trotz allem, Fuhrer zu sein, das sehe ich immer mehr. Die ungeheure Fille
dessen, was ich hier lerne, ist gar nicht zu Uberschétzen.

An seinen Freund Otto G.
13. Februar 1916 (Im Felde)

Ich lese Goethe und Hdolderlin, derlei gebrauche ich so unbedingt wie nur irgend etwas, es gibt mir immer
wieder neue Kraft und Frische. Vor allem muf? man sich, meinem Gefuhl nach, so sehr auf lange Dauer des
Kriegszustandes einrichten, dal3 dadurch tiberhaupt im allgemeinen die geistige Einstellung anders wird, als
wenn man immer doch innerlich das Ganze nur als voriibergehend ansah. Wer kann denn ahnen, wie, wann
dieses ibermenschliche Ringen endet, zu welchen Dimensionen es sich noch auswéchst und vor allem,
Unausdenkbarstes, welche Gestalt die Welt von nachher tragen wird. Manchmal qudlt einen solches bis ins
Wahnsinnige, aber man muf den Kopf hoch tragen und sich mit seinem Glauben in dieser Zukunft
verankern.

Tagebuch
28. Februar 1916

Nachts sehr interessante Patrouille. Bei sternklarem Himmel, weichem Neuschnee tber das Servetsch-Tal
quer herber, in langsamem, vorsichtigem Vorkriechen bis ca. 80 Meter an die Russen gelangt. Es kam
schlieBlich spiegelglatte Eisflaiche ohne jede Deckung, mit Gefahr des Einbrechens und dartber die Helle
des Himmels, noch dauernd entflammt durch Leuchtkugeln; die Sache war einigermalen kritisch, bei jedem
Krachen des Eises schossen die Russen. Ich freue mich immer iber meine totale Ruhe; so nervas,
phantasiegedngstigt ich sonst sein kann, leicht Herzklopfen splire und dergleichen, so unbedingt ruhig, ja
heiter bin ich, sobald die Gefahr wirklich wird. Hinterher las ich bis halb drei Uhr nachts Nietzsches
Gotzendammerung in steigender Begeisterung. Neben einigem ganzlich Verfehlten Hochstes, Einziges.
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An die Eltern
26. Februar 1916 (Im Felde)

UnumstoRlichste Grundtatsache ist mir und wird mir bleiben durch alle Wirrsal und Tribung &uReren und
inneren Lebens: dal wir drei zusammengehoéren und eine Entfremdung zwischen uns unmaglich ist. Daran
tut auch jahrelange Abwesenheit nichts.

An die Eltern
5. Mirz 1916 (Im Felde)

Manchmal schaudre ich, bin ich so fern der Zeit geworden? Alles was die zu Haus als neu, grof3, modern
preisen, erscheint mir d, langst Gberwunden, plump, hdochstens so, dall man lachen kénnte, wenn man
nicht weinen mufite. Was flr ein Abgrund, ein Auseinander der gesamten Entwicklung wird das sein, wenn
wir, die wir hier drauf3en von grof3en, reinen und machtvollen Dingen trdumen, diese Zeugnisse des
»deutschen Geistes* treffen werden!

Die Zukunft ist mir durchaus verschleiert, auch strebe ich nicht danach, gewaltsam diesen Schleier zu
zerreillen; was ich nach dem Kriege werde, weil3 ich noch nicht, vor allem deshalb, weil niemand weil3, was
nach dem Kriege sein wird. Da ich jetzt aber hier im Kriege stehe, strebe ich danach, auf diesem Punkte so
tUchtig zu werden, wie ich es vermag.

An die Eltern
9. Mirz 1916 (Im Felde)

Ich las wundervolle Schriften von Usener und bin ganz voll davon. Ein herrlicher Aufsatz tiber die
platonische Akademie mit dauernden Hinblicken auf unser Bildungsleben, alles getragen von einer
faszinierenden Hohe und Weite des Blickes, einer fabelhaften Beherrschung der verschiedensten Gebiete,
vor allem auch des deutschen Volkslebens.

An die Eltern
29. Mirz 1916 (Im Felde)

...Ihr mogt sagen, daR historischer Sinn oft kein Vorzug ist. Aber ich habe das Geftihl, dal? selbst die
groRen Mé&nner der Tat, Staatslenker und Militars, Firsten und Kdinstler sehr viel von jenem historischen
Sinn, besser noch historischen Takt besaf3en, den ich eigentlich bei allem flir notwendig halte. Was bei
Nietzsche oft so empdrend, ja widerwartig berlhrt, wenn nicht die sonst so erhabene Hohe seines Geistes
ihn vor derlei Pradikaten schitzte, dasjenige, was vielleicht einzig wirklich gefahrbringend werden kann fiir
unreife Menschen, das ist der horrende Mangel jeden historischen Sinnes bei ihm. Wie dies Phdnomen zu
erkldren, da gerade er die tiefsten und Uberraschendsten Einsichten in Menschen, V6lker, Epochen bringt
(allerdings nur solche, die ihm verwandt sind, wo er sozusagen sich selbst oder seine Ideale interpretiert),
weil ich nicht, jedenfalls existiert es. Alle jene geschmacklosen, génzlich entgleisten Stellen bei ihm riihren
zumeist daher. Wenn inmitten aus dem Tiefsten geborener, zentralster Einwerfungen gegen das
Christentum es ihm passieren kann, dal3 er es sozusagen wie einen Schuljungen, der Nsse gestohlen hat,
fur die Zerstorung der antiken Welt abkanzeln will, wenn er ebenso mit der Reformation verfahrt, so sind
das Zeichen fir den Mangel historischen Geftihls. Allerdings auch Zeichen dafiir, wie sehr er aus einer
relativistischen Epoche stammt, so dal} es ihm ums objektiv ,,Falsche* und ,,Richtige nie zu tun ist. Dies
entschuldigt freilich nicht seine Urteile tiber Dante (,,die Hyéne, die in Grabern dichtet”, dariiber kann man
nur lachen), Uber Sokrates, wenn auch widersprichlich, so doch im Kerne grundfalsch, tiber den
Sophismus, Uber die Deutschen (wohl irgendwie psychologisch erklérbar, jedoch frevelhaft durch die
gewollte Unaufrichtigkeit des Gedankens), iber Plato, tber Staat, Gesetze usw. Daneben allerdings
herrliche Worte, jedes einzelne Keim zu vollig neuer Grundlegung der betreffenden Angelegenheit, tber die
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Griechen und tausend griechische Dinge, tiber Goethe, Napoleon, lber viele andere. Alles in allem, es fehlt
ihm jenes, wovon Borchardt so schén im ,,Hesperus* spricht: ,,das ruhig tiber grof3 und Kklein
aufgeschlossene Auge, das gottgleich wird, indem es die Welt Gottes nachschafft. ,Willkommen bos und
gut’ war der fast Goethesche Anfang eines verlorenen Waltherschen Gedichts, vier Worte, die in sich die
hochste Moglichkeit deutscher Poesie als wahrer Weltreife enthalten (S. 70). Hier ist das, was ich vorhin
historisches Gefiihl nannte, auf die héchste Formel gebracht und, wie ich meine, mit Recht als etwas dem
deutschen Ideal Verwandtes hingestellt...

Mein Geflhl, das schon vor dem Kriege, wie Ihr wildt, sehr zur Form und zur Gestalt strebte, hat sich in
dieser Hinsicht wohl noch verstarkt. Meine Liebe zum Vollendeten und Gestalteten, zu Bild und Leib, zum
Bluhenden und organisch Wachsenden, zu der gewaltigen Leidenschaft, die Erz geworden ist und herrliche
Form, zu allem Klassischen und Runden ist noch gesteigert, und mein Hal3 gegen alles Zufallige, alles
Gemachte und Willkurliche, alles bloR Negative, gegen alles Geschwatzige und Verspritzte, alles Periphere
an Stelle des Zentralen, alles romantische Geflute gegenuber dem Gebauten und Gewachsenen wird immer
groRer. Ich habe hier so viele Begriffe gehduft, nicht damit Ihr sie einzeln zergliedern sollt, sondern um
Euch das Ganze des Gefiihls zu geben. Ich glaube, Ihr versteht mich: mir ist alles Formlose zuwider, das
beginnt bei den taglichen Einzelheiten und geht hinauf ins Hochste. Darum, nicht opponieren, sondern
immer Neues hinstellen! ,,Nur als Schaffende kénnen wir vernichten®, steht in der Gaya scienza.

Meine innerste Inbrunst, meine reinste, wenn auch geheimste Flamme, mein tiefster Glaube und meine
hochste Hoffnung sind noch immer ganz dieselben, und all dies hei3t mir: Staat. Einmal den Staat zu bauen
wie einen Tempel, rein und stark hinaufwarts, in eigener Schwere ruhend, streng und erhaben, doch auch
heiter, wie es die Gotter sind, und mit lichten Hallen, durchschimmert vom Spiele der Sonne, das ist im
Grunde doch alles Ziel und Ende meines Strebens. Haltet mich nicht fiir frevelnd, ich weiR wohl, was das
heif3t, aber irgendwo fern muf3 man doch eines Berges Haupt durch den Nebel emporragen sehen, wenn
auch noch dichtes Gewolk die Abgriinde verbirgt, die sich davor 6ffnen.

An die Eltern
4. April 1916 (Im Felde)

Wie herrlich muB jetzt Deutschland sein! Hier ist das Wetter ganz unglaublich schon; strahlend warme
Sonne, Lerchen singen durch die Luft. Ich denke immer daran, wie schén wir die Zeit meines Urlaubs
verleben wollen. Was wird es da alles zu erzéhlen geben! Ich habe so furchtbar schrecklich viel auf dem
Herzen! ...Lesen will ich jetzt Clausewitz und zu dem mir sehr fehlenden Verstdndnis technischer Fragen
Bucher Gber Kriegswesen und Technik.

An die Eltern
9. April 1916 (Im Felde)

Mir geht es wie einem, dem sein Erbteil verpra3t wird, wahrend er sich in der Fremde herumschlagt. Was
mir das HOchste war, dal} Geist und Kultur unseres Volkes wachsen, in reifen, schonen Werken sich
offenbaren, zum mindesten aber dal3 die Jugend sich, wenn auch nur verschleiert, als die erweist, solcher
Zeit Vermdchtnis in hdchster Form fur die Ewigkeit zu fiillen, all dieses wird mir von Tag zu Tag fraglicher,
unwahrscheinlicher. Zeigt mir einen einzigen S&nger, einen einzigen Former, einen einzigen Bildner unter
all diesen faselnden Buben, und das ganze Gomorra sei gerechtfertigt. Aber wohin man sieht, Flachheit und
Ratlosigkeit. Wo etwas geleistet wird, wo gute Buicher, hohe Blicher geschrieben, groRe Dinge gesagt
werden, sind es gewil3 Dreil3ig-, Vierzig-, Funfzig-, Sechzigjéhrige, aber wir brauchen nicht nur Zeit-, auch
Altersgenossen. Gegenliber dem quélenden Gefiihle des geistigen Tiefstandes meiner Generation hilft nur
tatiges Teilnehmen an allem Nahen, Gegenwartigen und ein kiihn ins Zukiinftige gespanntes Auge.
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Tagebuch
16. Mai 1916

Morgen fahre ich auf Urlaub, hurra!

Tagebuch
21. Mai 1916 (Daheim)

Es gibt im Grunde, den beiden Formen menschlichen Lebens geméaR, zwei Ideale; der vita activa entspricht
der Held, der vita contemplativa der Priester, wozu sich der Dichter und der Weise in erhabener Gesinnung
rechnen maogen. Irgendwelche Zwischenstufen méannlichen Ideals lasse ich nicht zu; und so ist das meine
durchaus der Held. Was aber heif3t das heute? Staatsmann, wohl, aber auch das ist eine Phrase, solange es
uns nicht sichtbar wird im Heute. Heil3t es etwa Politiker, dieser mit so viel erbédrmlichem,
kleinburgerlichem, so viel fadem und zénkischem Beigeschmack behaftete Name fur etwas, was zu
manchen Zeiten dem Helden wohl entsprochen hat? Heil3t es etwa Offizier, Diplomat, alles registrierte
Kategorien, die so gar nicht die Grolie erreichen? So gabe es nur einen distern und néchtigen Ausweg:
Wenn ich mich nicht hineinpassen mag in die Gliederungen der Zeit, vielleicht daf sie mich ausspeit und
hinter sich 1aRt und, wenn der groRe Krieg verklungen ist, tber mich hinweg ihren Gang nimmt. Aber auch
das wird nicht sein. Darum also: Wenn ich mich nicht flige nach dem Willen der Zeit, muR die Zeit sich
wohl nach meinem Willen fligen, und ich werde doch, was ich bin! — Das ist nicht der Ausspruch titanischer
Willkar, kein haRerfilltes Hineingreifen in die Gesetze der Welt, vielmehr ein demitig gehorsames Folgen
jenem erhabenen Damon, von dem ich glaube und hoffe, daB er der meine ist, mich hingeleiten wird durch
die F&hrnisse, mich halten und stahlen und fiihren wird, dal? ich einst nicht ein Zerstorer, sondern ein neuer
Aufgang und Morgenglanz sein mdge einer neu sich gestaltenden Welt. Wie ich zum Jahre 1916sang, singe
ich auch zu diesem Ddmon:

Doch ich vertraue deinem Gebot
Und vertraue dem Morgen.

Tagebuch
24. Mai 1916 (Daheim)

Viel gelesen. Sehr Schones im Schlieffen. Entziickende Gedichte von Mdrike, Catull, Hofmannsthal,
George. Gestern nur Goethe und Shakespeare.

Tagebuch
28. Mai 1916 (Daheim)

Wie wohl gerade uns, die wir im Felde doch geistig darben, solche guten Unterhaltungen tun, ist nicht zu

sagen. Uberhaupt wirkt die Heimat auf mich wie ein unerschopflicher Jungbrunnen. Jetzt bin ich wieder
gesund und stark und froh bereit zu allem und offen fur alles.

Tagebuch
6.Juni 1916 (Daheim)

Heut gehts leider wieder weg. So schon war es noch nie zu Haus!
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Tagebuch
14. Juni 1916 (Im Felde)

Gegen neun kam folgendes Telegramm: ,,Auf Befehl der Armee-Abteilung Woyrsch rlickt Res.-Jager-Batl.
21 zum Beskidenkorps.” Nach Il Uhr abends ging es in sudlicher Richtung los. Es war eine sehr schéne
neblige Nacht, der Marsch wurde aber doch auf die Dauer ermiidend.

Tagebuch
18.Juni 1916 (Pfingstsonntag)

Strahlende Sonne. Frchterlicher Gottesdienst. Dem Gewasch dieses libertinen, ich mdchte sagen von
jedem geformten Kultus weltenfernen Priesters kann man nur in eine hellere Welt, die des Altertums
entfliehen. Ich las Winckelmanns kleine Schriften und bin entziickt von der vornehm-reinen Gestalt dieses
Mannes. Seine ganze Kampfstellung gegen das Barock, die sich zu wunderbar glihendem Ingrimm gegen
Bernini verdichtet, ist etwas so prachtvoll Packendes und ein in ihrer weltgeschichtlichen Notwendigkeit so
schénes Schauspiel, daB auch dort, wo er auf einen farblos klassizistischen Kunststil uns hinweist, nicht
gemakelt werden sollte. Einzelne Stellen sind von einer geradezu endgdiltigen Schénheit und tragen das
Geprage des Unbedingten, Absoluten auf der Stirne, das nur ganz wenigen, hdchsten Dingen gegeben ist.

Tagebuch
27. Juni 1916 (Geburtstag)

Die Kameraden hatten mir einen entziickenden Korb mit Sonnenblumen geschenkt, einen andern die
Oberjdger, noch einen Boye. Es war herrliche Sonne. Nachmittag feierten wir sehr bescheiden, aber um so
vergnigter in der schénen Waldstellung, als plotzlich der Befehl kam: Jager sofort heranzuziehen. Nach
vielerlei Hin- und Hergehetze marschierten wir los, wurden um Mitternacht von einem Korporal des
oOsterreichischen Regiments 31 empfangen und bezogen Biwak hier im Wéldchen nordlich Norosjolki. Wird
das ganze Jahr so schon sein, ein Aufbruch ins Neue, Ungewisse?

An Julie V.
29. Juni 1916 (Im Felde)

Es scheint, dal? die HOhe der Malerei in andere Perioden féllt als die der Plastik, weil die Grundtendenzen
beider Kunstformen sich widersprechen. Vielleicht kann das Hochste der Malerei in der Klassik nicht erftllt
werden. Allerdings halte ich es nicht fur ausgeschlossen, daf unsere nordischen Augen uns da einen Streich
spielen! Moglicherweise liegt das Wesen der Malerei aufl3erhalb des Klassischen, ist rein dionysisch. Sie
kennen ja jene herrliche Tafel der Pythagoreer mit den zehn sich kontradiktorisch entsprechenden
Kategorien; kénnte man da nicht auch plastisch-malerisch anreihen ? Doch will ich hiervon nichts weiter
sagen, da ich zu wenig daruiber nachgedacht habe.

Tagebuch
3. Juli 1916

Um 10 Uhr kam Befehl zum Abriicken zu den Osterreichern. Es hieR, die Russen wéren durch, und wir
sollten bis finf Uhr, wo Verstarkungen kdmen, die Sache halten. Die 6sterreichische Artillerie war bis auf
die letzte Granate verschossen. Vom Sturm konnte keine Rede sein, es wurde als ,,kolossale Leistung der
Truppe* bezeichnet, dal sie die miserable zweite Stellung hielt, einfache Grében, ohne Unterstédnde, ohne
Laufgrében!
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Tagebuch
4. Juli 1916

Unsere Stellung liegt denkbar ungunstig, am Fule einer von den Russen besetzten Hohe. Um zwei Uhr
nachmittags hatte das Feuer die Dauer von sechzig Stunden erreicht. Die Nacht war unerhdrt, ein Gewitter
von seltener Mé&chtigkeit, vereint mit dauernden Leuchtkugeln, Scheinwerfern und den ununterbrochen
pfeifenden Schrapnells machte sie wirklich beinah zum Tage.

Tagebuch
6. Juli 1916

Man sieht auch Leute, mit denen es aus ist. Soeben einen Gefreiten, der offenbar Veitstanz hat, und
vorgestern abend einen Osterreichischen Zugfuhrer, der schreiend im tollen Laut ankam und rief: ,,Die
Russen, die Russen kommen!* Fort war er. tiber solche Leute abféllig zu urteilen, vermag nur der naive
Diinkel nie vorne gewesener Etappenschweine.

An die Eltern
6. Juli 1916 (Im Felde)

Das Fluchtbare am ersten Tag war, dal3 wir das ganze russische Feuer ertragen mufdten, ohne irgend wie
antworten zu kénnen. Da plotzlich kamen, wie der Prinz im Marchen, gerade wahrend eines der heftigsten
Schrapnellhagel, ruhig und frisch zwei junge Ful3artillerieoffiziere und sagten, sie waren eben mit ihrer 15-
cm-Batterie angekommen und wollten nun schiel3en, hatten aber keine Ahnung, was los ware. Wir klarten
sie rasch auf, und nach zehn Minuten zogen befreiend, wie Jubeltdne fir uns, die ersten surrenden
Granaten (ber unsere Kopfe... In der vorletzten Nacht hatte ein unsinniges Gerucht von plotzlichem
Vordringen der Russen uns alarmiert, ausgeschwérmt gingen wir in stockdunkler Nacht durch die Felder
vor. Pl6tzlich schien wie auf ein Zeichen aus der Nacht Tag zu werden. Ein Gewitter brach los von der
ungeheuersten Art. Man hérte nicht Donner und Blitz, sondern es war ein ununterbrochenes Blitzen in der
Luft, ein ununterbrochenes Donnern, und jeder Blitz, niederzuckend zur Erde, tauchte alles in magisches
Licht. Im selben Augenblick brach auch vorn die Hoélle los, zischende Schrapnelle zerplatzten flammend
aller Enden, ein dauerndes Feuer von Leuchtkugeln; Scheinwerfer versuchten zum UberfluB noch den
Regen zu durchdringen. Es war eine unbeschreiblich tolle und entfesselte Stunde.

Tagebuch
9. Juli 1916

Wir hatten eine Reihe Verluste : vor allem Boye fiel, der liebe Kerl, eine Schrapnellkugel von der Schulter
bis in den Bauch. Ich war eben bei ihm, driickte ihm die Augen zu, gab ihm noch einmal die treue Hand,
und nun ists aus. — Nachts heftige GewitterstoRe, unsere Locher liefen immer wieder voll ; manchmal ist es
rein zum Verzweifeln. N ur den Humor nicht verlieren!

Tagebuch
10. Juli 1916

Es ist ein W under , was der Mensch ertragt! Boyes Tod war sehr schon. Ein Zug war uberraschend
zuruckgegangen, sofort kam Befehl: Dritte Kompagnie einsetzen. Boye rennt zum Zuge, schreit:
,Vorwérts!* Da jagt ein Schrapnell nieder, zerspringt am Boden, und eine Kugel geht ihm hinein, kurz
uberm Herzen. Da war er gleich stumm.
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Heute friih kommt ein mir sonst wenig bekannter Oberjager und bringt einen Karton frische schone Rosen.
Ich wére doch mit Herrn Leutnant Boye befreundet gewesen, und er hatte gestern abend die Rosen
bekommen, vielleicht kdnnte ich sie ihm aufs Grab legen.

Einige sind vollig erschopft, bis nahe am Zusammenbrechen, manche sind auch ganz hin, so die Besatzung
eines Maschinengewehres, das drei Volltreffer kurz hintereinander bekam. Kein Verletzter, aber die Leute
sind erledigt, schwanken, schreien usw. An einigen Teilen ist die Stellung ganz zerschossen, ein Beton und
ein achtfach holzgedeckter Unterstand haben gehalten, sonst ist nichts mehr da. Hier sind denn auch die
Russen hereingekommen, und alles liegt VVoll Leichen, die, meist schon schwarz wie Kohle, in der
glihenden Mittagssonne furchtbar stinken. Ein Bild werde ich nie vergessen: im véllig kahlgeschossenen
Walde liegt verkriimmt ein Russe, dann ein Deutscher, dann wieder ein Russe; alle den Ausdruck rasendster
Waut, vor allem der Deutsche voll Ingrimm das Bajonett in die Faust gekrampft, die Linke geballt Uberm
Kopfe und unterm Herzen den tiefen Stich eines dreikantigen russischen Bajonetts.

An Julie V.
11. Juli 1916 (Im Felde)

Manches habe ich hier draulRen ausgehalten, und ich werde noch mehr aushalten. Ich glaube, von mir kann
ich wirklich sagen: ,,Was mich nicht umbringt, macht mich stérker.” Ohne eine Miene zu verziehen habe
ich gestern meinen guten Freund Boye zu Grabe getragen und manch andern braven Jager; wir haben die
Verluste nicht etwa in immer wieder anregendem, aufregendem, offenem Gefechte, sondern ausschlieBlich
im stundenlangen, zerriittenden und erschopfenden Artilleriefeuer erlitten; ich habe gelernt, auch die
unangenehmste Situation hinter mich zu werfen. Ich aber, wir alle, konnen dies nur, weil wie ein
unerschopflicher Born von Freude und Kraft und Liebe hinter uns die Heimat liegt...

Das ganze Bataillon hat sich in die Erde gegraben, und in diesen Lochern lassen wir das Artilleriefeuer tiber
uns ergehen. Ein Vergnigen ist es nicht, besonders wenn einem bei Gewitter die Locher voll laufen und
man dann gar nicht wei3, wo man hin soll. Aber es geht immer noch, und ich persdnlich schwimme nicht
nur stets oben, sondern nehme noch eine ganze Reihe Kopfhanger mit, da kdnnen Sie unbesorgt sein.

Zeigen Sie diesen Brief, bitte, den Eltern nicht. Ich schreibe auch noch an Mama und tue so, als ob ich an
Sie nicht geschrieben hatte.

An die Eltern
16. Juli 1916 (Im Felde)

Da ich sehe, mit welcher Kraft Ihr auch eine so sehr schwere Nachricht wie die vom Tode meines lieben
Boye aufnehmt gebe ich meinen urspringlichen Plan auf, Euch nur kurze Karten zu schreiben, und will
Euch ruhig erzéhlen, wie es war...

Ich muf3 vor allem unsere Leute erwéhnen, die fast alle tber jedes Lob erhaben sind. Wie z.B. unsere
Sanitdter herumflitzten im schwersten Feuer immer von rechts nach links und links nach rechts, ohne ein
Wort des Unmuts, mit ein paar frechen Witzen und dem Gefihl, etwas fur die Kameraden zu leisten, sich
hochhaltend, das war fabelhaft. Kaum eine Klage der Verwundeten, Ruhe und Einsicht. Ihr kdnnt sicher
sein, es gibt manche Dinge hier drauf’en in Schmutz und Schauder, die heller und leuchtender sind als viele
Werke im Frieden.

An die Eltern
20.Juli 1916 (Im Felde)

Ich gebe Euch gern zu, daf ich sehr tberreizt war; Boyes Tod, rings krepierende Granaten, kaum Schlaf,
Nésse, Regen. Ihr versteht es ja aber und verzeiht es auch. Weil3 Gott, es gibt Momente, wo man verdammt
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an sich halten muf3. Das Schlimmste fast war vorgestern, wo eigene Artillerie in den Graben schof3 und in
einer solch namenlos graBlichen Weise...

Das einzige ist doch, Laune behalten und dann inneres Gleichgewicht, Haltung. Diese darf nie verloren
gehen, wahrend es jener manchmal hart ankommt, sich zu behaupten. Ich denke immer:

,,In Fahr und Fron, wenn wir nur Uberdauern,
Hat jeder Tag mit einem Sieg sein Ende.*

So seid sicher, daf} ich Eurer nicht unwert, mir nicht untreu werde und standhalte, was auch kommen mag.

An Julie V.
25,Juli 1916 (Im Felde)

Attische Plastik! Ich kann ganz wehmiitig werden, wenn ich zurlickdenke an ,,zierlichen Schénklang und
Weisheit der attischen Rede®. Es wird doch eine Zeitlang dauern, bis ich mich derlei Dingen wieder
hingeben kann.

Tagebuch
28.Juli 1916

Interessant war, daR der jungste Ersatz, fast alles Verwundete von Verdun, sagt: ,,Viel lieber nach Verdun
zuruck, als hierher. Dort hat man wenigstens Ablosung, Ruhequartiere, bombensichere Deckung fir
Reserven, hier dagegen nichts. Auf die Biwaks in der Ruhestellung ebensoviel Feuer wie vorne hin.” Wie
unsere Leute das aushalten, ist prachtvoll.

Tagebuch
7. August 1916

Frih ein Telegramm von Hause: ,,Mutter schwer erkrankt, Kommen dringend erwiinscht.” Gleich zum
Kommandeur, Urlaub erwirkt. Nach Baranowitschi geritten, 12 Uhr nachts abgefahren.

Tagebuch
8. August 1916

Reise. In Warschau Telegramm: ,,Hoffnung auf Genesung vorhanden.” In Thorn: ,,Mamas Zustand leider
sehr verschlimmert. Um zwdlf nachts in Berlin, Vater am Bahnhof. Aus.

Tagebuch
9. August 1916 (Daheim)

Mama war nie so froh, so erfullt von Hoffnungen gewesen wie die letzten Tage. Von einem
unbeschreiblichen Arbeitseifer gepackt, war sie gliicklich dabei, heiter und ruhig.

Sie liegt da mit hoheitsvoller Majestat, schon und beruhigt wie Demeter, die sie so liebte, die
Himmelskonigin. — Was ich tun soll, weif3 ich nicht. Mein Leben ist ganz verwandelt. Alles zerstort und
vorbei. Doch bin ich so benommen, dal? ich kaum Tré&nen finde. Wie ich aber leide, wei wohl niemand.
Trost ist mir, da sie so froh war vorher, so in der Fulle starb, ohne irgendeine Vorahnung. In ihrem
Testament vom 5. Mérz 1916 ist sie unendlich niedergeschlagen, triibe gestimmt und voll boser
Vorahnungen.
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Bei Skrobowa sind wieder russische Angriffe. Ein Uber alle MaRen furchtbarer, grauenhafter Gedanke
peinigt mich: daf3 sie fiir mich dahingegangen, fiir mich sich geopfert hat, ich in diesen Tagen gefallen ware.
Ich kann mich nicht retten vor diesem Gedanken, und er legt mir die ungeheuersten Verpflichtungen auf.

Ein einziger herrlicher Trost ist Julie; in ihrem letzten, dem Testament beiliegenden Brief sagt Mama es mir,
dieser ihrer einzigen liebsten Freundin sollte ich immer ganz vertrauen.

Was spéter wird? Ich weil es nicht. Es ist alles so leer und schal und nichtig, alles mir so ziellos. Thren
Willen zu erfullen, geben mir die Gotter, die mir fast alles nahmen, ein Geschenk: nach dem Kriege zu
leben! Weil sie es will, werde ich weiter leben, von oben wird sie auf mich schauen und mich vielleicht
manchmal noch leiten. Ohne diesen Glauben ertriige ich es nicht.

Tagebuch
12. August 1916 (Daheim)

Ich sehe doch, dal’ Mamas Leben trotz tausendfachen Leid, voll des Jubels und der grofRen Lust war.

Heute geleiteten wir sie zum Krematorium. Totenfeier ganz still, Pa, Julie, ich, dazu einige Stiicke aus der
Matthduspassion, die sie so liebte.

Nachher zur neuen Gottin ins alte Museum. Am Abend kam die Nachricht, daR Brennfleck gefallen ist,
mein Geflihl. Sehr erschittert.

An Julie V.
1. September 1916 (Im Felde)

Gerade heute, wo wir dem Schicksal gewissermalien bis ins WeifRe des Auges zu blicken scheinen, wo die
Krise, deren H6hepunkt wir in der ersten Woche der Sommeschlacht und durch das Halten der
Stochodlinie schon tberwunden glaubten, wieder neu und in noch firchterlicherer Gestalt aufflammt, ohne
bisher Neigung zu zeigen, ihr rasendes Element in gefiigige Form zu zwingen, wo wir wahrscheinlich
ruhigen Bluts zuschauen missen, wie Griechenland rettungslos in die Charybdis hinabgerissen wird und
manches andere noch, da heif3t es, so denke ich, einfach still sein, die Zahne zusammenbeil3en und auf den
Feindspéhen.

An Julie V.
19. September 1916 (Im Felde)

Trotz einiger Regentage ist das Wetter wieder sehr schon geworden. Eine Frucht davon sind meine
Photographien, die ich IThnen sémtlich schicke. Besonders diejenigen des Schlosses des Kdnigs Sobieski
werden Sie interessieren. So kraR3 wie an der dortigen Kirche ist mir das Barock noch nie entgegengetreten.
Die Eingliederung in das allgemeine Baubild ist freilich wie immer vorziglich und ganz gelungen. Ich lege
Ihnen einen fluchtigen, aus dem Gedéchtnis gemachten Orientierungsplan bei, um die Gesamtanlage
einigermalen zu verdeutlichen. An der Kirche fallt die unglaubliche Zerrissenheit der Architektur auf, da
der schon an sich vor einem Zentralbau sehr seltsame Portikus noch tber den Bau Ubergreift und an beiden
Seiten die Baume mit einbezieht. Innen wirkt die Kirche wie ein Turm, oval, unverhéltnismagig hoch und
eng, mit herrlicher Akustik.

An Atha N.
26. September 1916 (Im Felde)

Einige meiner besten Leute sind mir in den letzten Tagen totgeschossen worden. Dazu die oft
herzzerbrechenden Briefe der Angehdrigen, denen vielleicht der einzige Ernahrer, Familienvater oder Sohn
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gefallen ist, da gibt es schlimme Bilder. Aber was hilft es! Unverriickbarer Glaube, hell und zuversichtlich an
das Leben und an die Zukunft hélt einen hoch. Es heil3t nur, nie und nimmer nach hinten schauen,
zuruickdenken oder gar sich verlieren in Sehnstichten zweckloser, sinnloser Art. Dies gilt fur alle, fiir mich
mehr als je. Auch wen n wir, wie zu erwarten, nachstens wieder in schwere Kémpfe verwickelt werden,
werde ich diesen Glauben nicht verlieren.

An Julie V.
29. September 1916 (Im Felde)

Augenblicklich fahre ich mit vollen Segeln im Treitschke. Es ist ein prachtvoll einheitliches Werk, ganz aus
einem Zentrum geboren, grof3 auch im Unrichtigen und Schiefen seiner oft mal3los schroffen Werturteile.
Man muf ihn in einem Zuge trinken, seine Fulle ganz auf sich wirken lassen, es ist kein Buch fiir den
gelehrten Betrachter.

An Julie V.
9. Oktober 1916 (Im Felde)

Schwer wird hier draufRen eigentlich nur das Kleine, das geringfiigig und darum allein widerwértig wirkt.
Wiirden wir, wiirde ich, der wohl behaupten darf, eine doppelte Last zu tragen, alles Ungeheure, das sich
vor uns tirmt, nicht als selbstverstandliche, ja sogar freudig empfundene Pflicht zu fassen gelernt haben,
dann hatte es in seiner furchtbaren Méachtigkeit uns langst erdrickt.

Immer vereinigt sich das lebendige Gefiihl heiliger Vaterlandsverteidigung mit einem gewissen
Landsknechtgeist, ohne den nun einmal kein Krieg gefihrt wird. Von mir kann ich sagen, daf? ich mich
durchaus am rechten Platze fuhlte, mehr gesundend und kréftiger werdend an Leib und Seele, wenn nicht
ein Schatten tiber meinem Gemiite lagerte.

An den Vater
10. Oktober 1916 (Im Felde)

Wie wichtig wird jede Sammlung der Geister zu besonnen ruhigem Urteil, zu positivem Schaffen in dieser
Zeit, da mehr und mehr die heilloseste Verwirrung, das ungebérdigste Chaos in allem politischen Leben
sich kundtut. Aber wo findet sich der neue ruhende Pol, der in diesem kreisenden Wirrwarr einen
Stutzpunkt bildet? Ich glaube, das einzige, das man tun kann, ist, zum Aufbau im einzelnen mitzuhelfen.
Nichts wére in diesem Sinne wichtiger, als dal} die Regierung zu einer Reform des preuRischen Wahlrechts
gebracht wirde.

An den Vater
14. Oktober 1916 (Im Felde)

Ich habe gestern wieder sehr viel Friedjung [Heinrich Friedjung ,,Der Kampf um die Vorherrschaft in
Deutschland*] gelesen, dessen prachtvoll lebendige Darstellung selbst der verwickeltsten diplomatischen
und militdrischen Vorgange mich fortdauernd in Atem hélt. Den ,,Ackermann aus B6hmen* verspare ich
mir auf eine ganz stille Stunde.

An den Vater
23. Oktober 1916 (Im Felde)

Leider habe ich den ersten Band des prachtvollen Friedjung zu Ende und den zweiten hinten im Koffer. Da
mir Goethe und Meinecke [Friedrich Meinecke ,,Weltbirgertum und Nationalstaat“] von lesehungrigen
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Kameraden auf ein paar Tage abspenstig gemacht worden sind und ich den wunderbar reinen und hehren
»Ackermann aus Bohmen* gestern mit tiefem Entzlicken gelesen, so bin ich jetzt an Schlieffens Canna
gegangen, ein offenbar unvergleichlich groRes Werk, das den einen Gedanken der Vernichtungsschlacht mit
genialer Ricksichtslosigkeit durch alle Zeiten verfolgt. Herrlich ist hier die monumentale Einfachheit des
dennoch bis ins feinste durchgefiihrten Stils, kein Wort zuviel, kein Satz, den man nicht zweimal lesen
mRte, um seinen immer im knappsten ausgepragten Sinn zu erfassen. Ich kenne kein Buch, das weniger
redete, mehr sagte als dieses, vielleicht César, der auch mit einer nur dem Genie erlaubten Kiihnheit auf das
kleinste schmiickende Beiwerk verzichten darf.

An den Vater
24. Oktober 1916 (Im Felde)

Gestern kam hierher die Nachricht von Sturgkhs Ermordung durch Fritz Adler. Wenn es auch vielleicht an
sich eine Erlésung, vielleicht die Erlésung fur das sichtlich in den flrchterlichsten inneren Krampfen
liegende ungliickselige... Bruderreich ist, und wenn auch schon lange vorher die einzige Streitfrage unter den
Osterreichischen Offizieren hier diejenige war, ob Stlrgkh ein groRerer Lump oder ein groRerer Dummkopf
Ist, so bin ich denn doch aufs tiefste erschiittert durch die Person des Morders. War dies ein bewuft
dargebrachtes, darum als heroisch anzusehendes Opfer oder eine nihilistische Tat des Wahnsinns? Wird den
offenbar in tragischer Blindheit befangenen leitenden Méannern der Monarchie, denen mag doch nicht
durchweg die bona fides absprechen kann, jetzt der Schleier von den Augen sinken, und werden sie endlich
den neuen Weg beschreiten, der, wenn man ihn heute nicht wahlt, einmal doch unter Blut und Wunden
unausdenkbar grauenvoll beschritten werden mul3? ... Die titanisch getirmte Fulle der Probleme, von denen
dieser Krieg unbarmherzig die Nebel gerissen hat, reckt sich wieder in ihrer erschreckenden,
felszerklifteten Grol3heit vor meinen Augen. Und es ist mir beinahe, als wenn Gebirge immer neu aus dem
vulkanischen SchoRe der Erde hervorbrechen. Die kleinen Menschen von heute aber erscheinen mir
manchmal, als ob sie einen Rain z6gen und eine Tafel davor setzten, daran steht: ,,Durchgang verboten!*
hoffend, daf die niederbrechenden Felsmassen sich daran kehren.

Die Tragik dieses Krieges an sich verschwindet mir fast vor der Tragik der ganzen Epoche, und dennoch
regt sichs leis in mir, dad einmal jene diese zu beheben und zu verklaren vermag und vielleicht im letzten
Sinne zu I6sen, dal aus dem chaotischen Gewihl der Zeit im Atem dieses Krieges wieder Leib und Gestalt
wird, wieder ein Gott emporwéchst.

Tagebuch
29. Oktober 1916

Ich sehe die Zukunft so grau, ohne alle Freude, ein Nichts. Manchmal frage ich mich, warum ich nicht falle,
es wére das beste, doch der Gedanke an Pa halt mich. Er triige das Leben nicht mehr. Und vielleicht tragt er
es nur, weil er ebenso von mir denkt. Und er hat ja auch recht damit...

An Herrn v. E.
29. Oktober 1916 (Im Felde)

Es ist nicht wahr, daR nur im Ungluick das Grol3e wirde. Es wird im Schmerze, selbst in derQual, vor allem
im Kampfe, aber trotz des Schmerzes, trotz der Qual, trotz des Kampfes. Aus dem Ringen mit ihm entsteht
ihm der Ernst, auch die Schwere, es verliert das Sybaritische, das ihm sonst vielleicht anhing. Dem Grol3en
fugt sich schlie3lich alles, den Géttern dient die Welt immer nur, auch wenn siesiezu befehden meint. Der
wahre Nahr- und Mutterboden, aus dem Wachstum und Gedeihen kommen, das ist die Glut der Sonne, der
verschwenderische Reichtum eines geséttigt quillenden Sommers, die jlnglinghaft kriegerische Schdnheit
eines wachsenden Lenzes, wie einmal im Dido-Buche der Aneis an einer unvergeRlichen Stelle Apoll
geschildert wird als Gott des Friihlings, der einherschreitet mit Krdnzen im Haar und klirrend von
schimmernden Waffen.

Otto Braun — Aus den nachgelassenen Schriften eines Friihvollendeten Abschnitt 3
Download von http://vatermoerder.de Seite 35 von 59



So zehre und lebe ich denn ganz von der herrlich gottlichen Fille und der wie ein Eden mir erscheinenden
fruchtbaren Sonnigkeit der Jahre, die nun vorbei und fiir immer und génzlich vorbei sind. Vielleicht war es
eine Hybris meines Lebens, da es so uber die Mal3en gliicklich aufklang, und ich muf nun doppelt dafiir
biRen. Und soll es nicht trotzdem heil3en: amor fati? Fiir meine Mutter gilt es in jedem Betracht. Sie ist
nicht in der Jugend gestorben, wie nach Meinung der Alten die Lieblinge der Gotter, aber ganz in der Flle
und Blite des Daseins, ganz in der Hoffnung. Sie gehorte zu jenen, die je &lter, desto herrlicher und
vollendeter werden, desto beseelter vom Gottlichen, nicht wie die Mehrzahl der Menschen, die den Hauch,
den ein jeder schlief3lich mitbekommt aus den Himmeln, nur in einigen seltenen Augenblicken feuriger
Jugend ahnen lassen.

An Julie V.
1. November 1916 (Im Felde)

Den ersten Abschnitt des Gundolfschen Goethe habe ich nun zu Ende, bis ,,Humor und Satire*
einschliel3lich. Bei vielem sehr Schonen, ja Prachtvollen und héchst Bedeutenden kann ich doch einige
Bedenken nicht verhehlen. Da ist vor allem eine (ibertriebene Abstraktion und theoretische Spekuliersucht,
die in der Einleitung sowie dem geradezu mi3gliickten ersten Kapitel, aber auch noch an anderen Stellen
unangenehm sich breitmacht, Es gibt einen Punkt, wo ich mir sagte, hier wird aus Goethe
Anschauungsmaterial filr gewisse, zum UberdruB vorgetragene Theorien des Gundolf gemacht. An
manchen Stellen dréngt sich einem eine gewisse dozierende Eitelkeit auf, die scheinbar nur immer von sich
und ihren trotz vieles Prachtigen manchmal auch formelhaften, rein dialektischen Begriffen redet. Dies
erschreckt auch im Abschnitt ,,Humor und Satire**. Wohl nie ist mit weniger Humor (ber den Humor
doziert worden als hier, wohl auch selten mit weniger Kindersinn tiber Kinderart wie im ersten Kapitel.
Glauben Sie mir, als ich dieses zu Ende hatte, war ich erstens gebannt wie immer durch die gldénzende
Begabung Gundolfs, durch die Flle geradezu kostlicher Bemerkungen und Einzelheilen, wie die tiber
Goethes Heidenrum Seite 40, Uber Goethes Sachlichkeit Seite 43, viele andere grundlegende
Auseinandersetzungen methodischer Art in der Einleitung, aber andererseits aufs tiefste betroffen und
verwirrt Uber den Abstieg vom ,,Shakespeare*, den Irrweg theoretisierender Dogmatik, auf den er sich
begeben. Dort alles spriihende Sinnlichkeit, das Leben um des Lebens willen, ein herrlicher von Anfang bis
Ende fesselnder Ablauf, die Theorie nur beildufig angebracht, gewissermalien von selbst sich ergebend, und
manches blieb dem Leser Uberlassen. Hier im ,,Goethe* zuerst die sicher oft sehr gute, ja vorziigliche
Theorie, aber immer die Theorie vorneweg, Gundolf vorneweg, so und so ist es, und dann hinterher als
Exempel — Goethe. Ich hatte das Gefuhl, Gundolf musse, um hiervon loszukommen, einmal eine ganz
schlichte, einfache Biographie schreiben. Aber freilich sind die folgenden Kapitel ganz anders, die
driickende Langeweile schwindet, und vornehmlich in den Untersuchungen zum Gedicht erhebt sich
Gundolf zu einer Hohe, zu einer Feinheit der Darstellung, wie man sie wohl in der ganzen deutschen
Literarhistorie vergebens suchen wirde. Ich halte solche Seiten wie 63 ff. (ibers Leipziger Liederbuch und
100 ff. Gber die Stralburger Lyrik fur schlechthin endgultig. Auch anderes Wunderbare gibt es dort in Flle.
Die Negation habe ich deshalb so stark betont, weil wir im Positiven wohl durchaus einig sind und ich nur
meinem Schmerze dartiber Ausdruck geben wollte, daB ein solch reicher, sinnlich gesattigter Geist in
kleinlichen Irrwegen sich verliert...

Ihnen gegentiber will ich nicht leugnen, dal? es mir manchmal seelisch nicht ganz gut geht, doch halte ich
fur mich immer durch. Um mich braucht sich Gberhaupt kein Mensch Sorgen zu machen, niemals, mich
bringt nichts unter, aber leider mache ich mir Sorge Pas wegen, weil er sich in Kummer um mich verzehrt.

An den Vater
1. November 1916 (Im Felde)

Auf Urlaub mdchte ich vorldufig nicht, wenn die Trennung auch uns beiden sehr schwer fallt. Wir missen
noch etwas aushalten, das rasche unnatirliche Wiederkommen rei8t meinem Gefiihl nach die Wunde
wieder auf. Auch mir geht es oft gar nicht gut, aber sei ganz ruhig, ich halte gut aus, und wenn ich etwa im
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Januar komme, werden wir schon etwas gefal3ter sein und die Zukunft gelassener bereden kénnen. Glaube
nur daran, ich komme dann erfrischter und froher, als ich es jetzt vermdchte, und werde auch noch Dich
mit aufmuntern kénnen. Aber tue Du nicht das, was man corriger la fortune nennt, ich habe instinktive
Sorge davor, es fuhrt zu nichts Gutem! Ich bitte Dich sehr, 1a3 es bei der ruhigen Entwicklung; man muf}
nur etwas glaubig sein!

An Julie V.
6. November 1916 (Im Felde)

Ich bin jetzt in einer richtigen Periode der Arbeit, lese Friedjung, der wie ein Epiker schreibt, breit, farbig
und mit dem verhaltenen Pathos des Séngers, der die Enkel, trotz allem, mahnt; ich habe selten ein
interessanteres, spannenderes Buch gelesen. Wie arm erscheinen mir die Geschicke der einzelnen gegenuiber
denjenigen der Volker, wie langweilig ein Roman gegenuber einem Geschichtswerk!

An den Vater
11. Nov. 1916 (Telegramm aus dem Felde)

Bin leicht verwundet am linken Unterarm, liege vorlaufig Lemberg, Kriegslazarett 57. Ich werde
telegraphieren, sobald ich nach Deutschland komme. Allgemeinbefinden gut. Brief folgt.

An den Vater
14. November 1916 (Kriegslazarett Lemberg)

Nun muf3 ich Dir doch erzéhlen, wie ich verwundet wurde. Am 11. gegen funf Uhr fing ich gerade an, einen
Brief an Dich zu schreiben, als die Russen einen Feueriiberfall mit einem Maschinengewehr machten. Sie
wiederholten es noch einmal. Wir standen richtig in der Garbe drin, ich bekam einen Schlag gegen den
linken Unterarm wie mit einer Eisenstange. Das warf mich um. Im Fallen muB ich noch den Gesichtsschuf3
bekommen haben, der hart Gberm Kiefer herein und knapp unterm Auge herausging, noch dazu ohne die
Mundhohle zu verletzen, ein ganz unglaublicher Dusel. Zuerst, wie ich dalag, war ich ganz verwirrt und
konstatierte, daf? ich getroffen war, was ich gar nicht glauben wollte. Ich ging dann in den Unterstand und
lieR mich verbinden; ich schweil3te wie eine Wildsau, Rock und Hose waren ganz voll Blut, auch hatte ich
uble Schmerzen im Arm, wéhrend ich dauernd bei Besinnung blieb. bann bekam ich etwas Morphium, das
aber wenig nutzte. Die Fursorge von allen war tber die Mal3en riihrend, den Leuten war die Rede ganz
verschlagen. N. heulte beinahe, als ich am ndchsten Tage in Begleitung von Dr. T. abfuhr, ich Ubrigens war
auch nahe daran. Man ahnt gar nicht, wie sehr man an der Truppe hangt. Mein Befinden ist jetzt recht gut;
ob der Nerv zerrissen oder nur geprellt ist, 1af3t sich nicht feststellen. Die Finger sind noch steif, und es
schmerzt ziemlich, aber das geht alles.

An Leutnant N.
17. Nov. 1916 (Kriegslazarett Lemberg)

Sie glauben gar nicht, wie mir das Fernsein vom Bataillon formlich mit jedem Tage schwerer wird. Diese
verruchten ,,Heimatschusse*! Man kann beinahe sagen, ein groRer Teil der Liebe zur Heimat geht wéhrend
des Krieges auf die Truppe Uber, zu der man gehort.

An den Vater
(Lazarett Trebnitz)

Fur Dich, Papa, zum 23. November 1916 diese kunstlosen und matten Verse, die Dir vielleicht ihres
Inhaltes wegen einige Freude bereiten werden:
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Trost

Du bist nun droben, wo die Goétter wohnen,
Dein Antlitz lachelnd freudig. ganz erfullt,
Und du vergaldt schon unsre matten Zonen,
Die Nebel brodelnd deinen Blicken hiillt.

Ich will nicht weinen, Weinen schmerzt die Toten,
Und werde trotzdem dieses nie verstehn.

Welch Zirnender im Himmel hat geboten?

Welch Furchtbarer im Himmel lie} geschehn?

Doch war vielleicht dir dieser Erden Fahrt
Halbhundertjahrige Spanne nun vollendet?
Dir wars genug. Nichts war dir je erspart,
Qual und Entziicken gleich dir zugewendet.

Und also wiinschest du nach diesen Miihn
Ein wenig Schlaf? Drum in des Sommers Mitten.
In Sonnenglanz und bunter Wiesen Blihn
Bist heiter du von uns hinweggeschritten.

Ich will nicht weinen, ists auch noch so schwer.
Wir sind allein auf dieser kalten Erde,
Ausduldend Qual und jegliche Beschwerde,
Und deine Trostesstimme ist nicht mehr.

Drum Goéttliche, denn dieser Name gilt

Dir nun mit Fug, und jeder andre schwindet,
Wenn auch der Himmel warme Glut dich bindet,
Vergil3 nicht ganz der alten Erde Bild,

Vergif3 nicht ganz, dal? wir zurlickgeblieben,
Und in den Néchten, wann wir furchtsam sind,
Dann senke sich dein unermeBlich Lieben

Zu deinem armen Mann und deinem Kind.

Nie wird, was war, in gleicher Schone leben,
Nie wird dein Kul} wie ehedem mich weihn,
Und dennoch bist du nun uns ganz gegeben,
Und dennoch wirst du ganz nun bei uns sein.

Vergéttlichung

Ganz unausdenkbar ist mir dies Geschehn,
Noch immer kann ich nicht die Wahrheit fassen,
Daf wir uns nie mehr wiedersehn,

Du nun fur ewig mich verlassen.

Ich glaube noch, du bist nur fortgegangen,
Sehnsiichtig nach der Sonne buntem Licht,
Bald wieder bliihen deine Wangen,

Lust Gberl&chelt dein Gesicht.

Nie wird den Tod das Leben ganz begreifen.
Du bist hinliber, badest dich im Licht,

Und alle meine Traume schweifen

Zu deinem gottlichen Gesicht.

Ich weil3, o du, es kann mir nichts geschehn,
Das du nicht Gottin-Mutter mir gesandt.
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Und wenn wir spét uns wiedersehn,
Reichst du mir gluckvoll deine Hand.

Zuspruch

Wir sind allein, mein Vater , und die Luft

Des Morgens und des Abends scheint uns traurig,
Der Menschen Gang und laute Stimme schaurig
Und jede Blume wie in welkem Duft.

Doch wir sind da, und unsre Korper leben,
Wir wollens ihr, die nun uns ganz gehért,
Wie einen Opferschwur zum Himmel geben,
Dal3 uns die Trauer immer stéhlt, nie stort.

Sie siegte stets, durchdauernd Tag um Tage,

So sei ihr Geist bei uns, der stetig siegt,

Wenn manch Jahrzehnt auch driickend auf Dir liegt,
Lal3 mich nur helfen, Vater, glaub: ich trage!

Tagebuch
27. November 1916 (Lazarett Trebnitz)

Lange Schlieffen gelesen. Vieles klar geworden. Trotzdem er sich stets auf Moltke beruft, ist dennoch ein
groRer Unterschied zwischen den beiden, weniger in der Anerkennung der leitenden Prinzipien, als, ich
mdochte sagen, im Stil der Kriegsfihrung, eine Verschiedenheit des Geschmackes und des Instinkts.
Wahrend Moltke trotz allem die Umgehung eines feindlichen Flugels mit Gberwaltigenden Massen
bevorzugt, geht Schlieffens Drang ganz auf die weitgespannten Fronten. Ubersichtlichkeit, Weitraumigkeit,
durchsichtige Klarheit ist ganz seine Natur, wie auch wohl selten jemand einen helleren, weniger
gewaltsamen, ja bei aller Strenge fast eleganten Stil schreiben wird.

An Leutnant N.
Berlin, 17. Dezember 1916 (Lazarett)

Nur rasch die Nachricht, daR ich gestern operiert wurde. Der Arzt konnte bloR lokal betduben, da er
dauernd durch Elektrisieren das Gefuhl prifen mul3te. Es tat saumé&Rig weh, obwohl ich xmal Morphium,
Veronal usw. bekam. Die Wunde selbst war, wie der Arzt sagte, viel Gibler als er gedacht, der Nerv auf 5 cm
vollig zerstort, statt dessen eine knochenharte Vernarbung, die rausgeschnitten werden muf3te. Der gesunde
Nerv wurde gespalten und tGbergeklappt. Was der Arzt Uber die Heilungsdauer sagte, will ich gar nicht
wiederholen.

Tagebuch
18. Dezember 1916 (Lazarett Berlin)

Denkschriften und Briefe Gneisenaus gelesen. Hingerissen von der Kraft und GroRe dieser heldischen
Erscheinung. Dabei welch durchdringende Schérfe des Gedankens! Wie schméhlich erscheint der kleine
Konig neben ihm, wie verzeichnet wirkt Treitschkes Darstellung.
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An Atha N.
Zehlendorf, 18.Januar 1917

Es fangt schon an, mir besser zu gehen, nicht nur mit der Hand, die sich dazu recht viel Zeit nimmt,
sondern auch mit meinem allgemeinen korperlichen Zustand. Ich lese Treitschke und Meinecke und lebe
uberhaupt sehr in der wundervollen Epoche der ,,Erhebung* von ( 808 — 1815. Es ist ganz seltsam, daf ich
immer leidenschaftlicher, bewul3t und unbewuf3t zur Deutschheit zurlickwachse. Dies erscheint mir als
natlrlicher und schéner Prozel3, denn gewiB ist das Vaterland der Boden, auf dem dem Manne zu wirken
bestimmt ist. Erst wenn sich die Wurzeln ganz tief in die mditterlichen Acker geschlungen haben, den Saft
der Heimat voll und liebedurstig in sich gesogen, darf die Krone ohne Schaden sich weiterhin verbreiten,
Regen und Winde der ferneren Zonen um sich spielen lassen. Dies sage ich vor allem aus der Gesinnung,
daR es nie und nirgends auf die groRRte Vervollkommnung der Einzelindividualitdt ankommt, so wenig wie
auf das groRte Glick der groRten Anzahl, sondern dal? wir alle recht eigentlich dem Géttlichen zu dienen
bestimmt sind, daR unser Sinn ist, GroBem Form zu geben, Werke zu schaffen, und dal wir nur durch diese
Verleiblichung des Unendlichen selbst irgendwie in das Unendliche fortzudauern vermogen. Um dies etwas
heidnisch bildhaft zu sagen: Gott will Leib werden, dazu bedarf er des Menschen, diesem aber dankt er
dadurch, dal? er ihn zu sich erhebt, ihn unter die Sterne verpflanzt.

Tagebuch
24. Januar 1917 (Daheim)

Den sehr wertvollen Briefwechsel Clausewitzens mit seiner Frau gelesen. Viel Schénes, Bedeutendes tber
die Reformzeit. Wie edel, groR wirkt Clausewitz selbst, wie vornehm, ganz durchgeistigt im hdchsten Sinne.

Tagebuch
8. Februar 1917

Abends Treitschkes 3. Band zu Ende. Bei aller Gr6(3e ist es traurig, daB er zwei tiefe Probleme deutscher
Geschichte vollig verkennt und leichter Hand abtun zu kénnen meint. Das eine ist das Verzweifeln vieler
bester Deutscher an ihrem Vaterlande in jenen triiben Jahrzehnten. Veréachtlich spricht er tber all diese ab,
und doch liegt in Platens Wort: ,,Wie bin ich satt von meinem Vaterlande* tiefste Tragik. Das andere ist
Treitschkes Unverstandnis fir jene abstolRenden und halRlichen Seiten im preuR3ischen Wesen, die durchaus
nicht oberflachlich sind, sondern leider tief hinabwurzeln. Woher kommt es denn, daf8 wir immer wieder
nicht nur miBverstanden, sondern geradezu gehal’t werden, daR die wohlwollendsten Betrachter sich
verzweifelt an Kanten und Ecken stofRen? Uns fehlt die souverdne Beherrschung der Form, die nur alte
Kultur verleiht.

Tagebuch
11. Februar 1917

Es ist ein unvergleichlicher GenuR, einmal wieder in die Kristallflut des ewig geliebten Hellas zu tauchen!
Dort wird man stets gesund und frisch fur lange Zeit.

Tagebuch
3. Mirz 1917

In Stegemanns Geschichte des Krieges die Darstellung von Tannenberg gelesen. Aufs hdchste davon
ergriffen. Hier zum erstenmal eine Durchfiihrung der klaren Schlieffenschen Grundsatze. Keine Anhaufung
von Reserven. Ein wahrhaft heroisches Vertrauen auf die Truppen, das sich nur ein Genie leisten darf und
dem nur einem solchen Genie gegentiber entsprochen wird; Heranbringen jeden Mannes zur Schlacht,
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weitumspannende, freie Fliigel, keine ,,Kalamitat der Konzentrierung®. Welch untrigliche Sicherheit im
Einsetzen der Korps, des I. und gar des tiberwaltigend heranbrausenden XV1I. Korps. So hdngend uber
dem Abgrund alle Nerven zu behalten und diesen Sieg zu erringen! Es ist doch das Hochste, das einem
Menschen beschieden sein kann, den Sieg in der Feldschlacht davonzutragen. Es grenzt ans Letzte, und die
Alten wuRten wohl, warum sie gerade die Helden des Schlachtfeldes so oft zu Halbg6ttern erhoben.

Tagebuch
16. Mirz 1917

Zur Militérstelle beim Auswértigen Amt kommandiert. Der Dienst scheint sehr interessant zu sein.

Tagebuch
18. Mai 1917

Abends las ich Catull und war ganz hingerissen. Welch reicher, weiter, bei tiefstem Leiden
zusammengeraffter und geformter Geist.

Tagebuch
19. Mai 1917

Nachricht, daB Fritz Adler zum Tode verurteilt ist. Das war ja zu erwarten. Selbstverstandlich wird er
begnadigt und nach dem Kriege vermutlich ganz freigelassen. Seine Reden sind das Fabelhafteste an
moralischer Grol3e und prachtvoller Konsequenz des Denkens, das in diesem Kriege gesagt wurde. Er war
der einzige in diesem doch offenbar verrotteten Osterreich, der den Mut hatte, sich zu opfern, und dadurch
denn auch ganz AulRerordentliches geleistet hat. Ist nicht eine versteckte, desto innigere Liebe zum
Vaterlande die letzte Triebkraftgewesen? In den Folgen jedenfalls erscheint es so. Aufs tiefste von diesem
ganzen Schicksal beeindruckt.

Goethe-Schiller-Briefwechsel begonnen. Es ist iber die MaRRen schon, wie hier zwei grofite und so
verschiedene Wesen vollig bewuf3t, beinahe absichtsvoll und doch aus der tiefsten Notwendigkeit und dem
sichersten Instinkt ihrer begnadeten Naturen heraus zueinander schritten: Das Ganze wirkt wie ein Wunder
und kann einen bis zu Trénen riihren. Gerade am Anfang dies z6gernde, noch verschleierte, aber schon
briinstige Erwachen der Freundschaft, die Begliicktheit des Einander-Erkennens, vom ersten Augenblick an
das Bewul3tsein, nun beginnt ein neues Leben. Merkwiirdig auch, daf? Schiller viel mehr der Schenkende ist.
Goethe mag am Anfang in einem Rausch gewesen sein wie Catull in jenem herrlichen Freundschaftslied:

»atque illinc ab ii tuo lepore

incensus, Licini, facetiisque

ut nec miserum cibus iuvaret

nec somnus tegeret quiete ocellos,

sed toto indomitus furore lecto
versarer cupiens videre lucem,

ut tecum loquerer simulque ut essem.*

Tagebuch
25. Mai 1917 (Dresden)

Schillers Briefe tiber Wilhelm Meister. Das ist freilich ein unbedingter Hohepunkt jeder Kunstbetrachtung,
und Schiller zeigt sich hier von der vollkommensten Seite; denn das Grol3te, was Goethe wirkt und ist, steht
nicht so sehr in den Briefen als hinter ihnen, wahrend Schiller unmittelbar zweifellos mehr gibt.
Wunderschon ist es dabei, wie er dennoch immer einen gewissen Abstand der Ehrfurcht lait.
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Da die Museen geschlossen waren, konnten wir ,,nur die Kirchen sehen. Da fand ich denn in der
Frauenkirche Béhrs eines der htchsten Werke deutscher Architektur tberhaupt. Etwas so unerhort
Méchtiges, Zusammengehaltenes, ganz von innen heraus Gegliedertes. Hier wird das Barock schlechthin
klassisch. Wie anders Chiaveris Hofkirche! Da tanzt und singt alles, gelockert und gelst, frei und leicht, oft
beinahe frech und unverschamt in der Verschleierung jedes Konturs, aber dennoch, besonders im
herrlichen Turm, beherrscht vom sicheren, phantasiegesattigten Geschmack. Das freisch wimmende
Mittelschiff ist trotz allem sehr bedenklich. Vom Zwinger ist kaum etwas zu sagen, das ist das Reinste und
Vollendetste an Profanarchitektur.

Abends ,,Figaro“ in der Oper. Wie bezaubernd hell und leicht, tanzend und ténend, immer voll schonster
Melodie und Harmonie, bei aller Leichtigkeit tief, bei aller Lieblichkeit reich und vollkommen.

Tagebuch
27. Mai 1917 (Dresden)

Ins Albertinum. Viele dekorative Stiicke, romische Gartenplastik. Es gehort zu den argen Sinnlosigkeiten
des Zeitgeschmacks, dal? man derlei Statuen in Museen pfercht, statt sie in Gérten aufzustellen, wo sie
erfreulich wirken konnten.

Tagebuch
16. Juni 1917 (Dresden)

Frih wieder nach Dresden. Pa liegt noch immer schwerkrank, doch scheint das Schlimmste Giberwunden.
Innig gebetet:

Mdchte an meines Vaters Seite leben

Manch schénen Tag, manch reich erfilltes Jahr.
Sehr karglich hast Du ihm vom Gliick gegeben,
Nun biet ihm dieses dar.

Ich will vertrauen, Herr, zu Deinen Wegen,
Fihr Du mich nur; wie steil sie manchmal sind,
Sie wenden dennoch alle sich zum Segen,

Nur wir sind oft so blind.

Tagebuch
17. Juni 1917 (Dresden)

Abends im Theater Konig Ottokars Gliick und Ende. Es ist freilich in vielem konstruiert, etwas farblos,
manches zu deutlich betont, dadurch vordergriindlich geworden, auch gibt es diinne, theoretisch
herbeigeholte Stellen, im ganzen aber nicht nur das Werk eines tieferlebten, heil3en, jubelnden
Osterreichertums, sondern auch im Ottokar von wahrhafter Tragik, brausender Leidenschaft,
verhangnisvoller Schuld, erhaben Uber die niederen Scheidungen der Sittlichkeit, notwendig aus sich heraus
zum Untergange fuhrend.

Tagebuch
21. Juni 1917 (Wieder daheim)

Das Berliner Leben wird mir hdchst zuwider. Tausend Menschen, tausend Impressionen, nichts, was auf
Einheitlichkeit fihrt. Ich habe groRe Sehnsucht hinaus, in etwas Ganzes zu kommen, hier ist nur
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Zerstreuung. Was ist es denn, wohin im Grunde mein ganzes Streben geht, worin alles beschlossen liegt:
GroRe! GrolRe,gar nichtim Sinne von Berihmtheit, sondern was die Griechen &gety, die Italiener
virtu nannten, wofur wir kein rechtes Wort haben: Im GroRsein liegt alles beschlossen. Dazu gehort
Sammlung, Bildung, Formung, Arbeit, FleiR3, ingrimmiger, unaufhaltsamer Fleif3, aber auch die Schénheit
des ruhevollen Einatmens der Dinge, Leidenschaft, innere stete, reine, heilige Flamme mit unverriickbarem
Ziel, Ganzheit in allem. Zerstorung ist diese fluktuierende Nervositét des Lebens hier, die Zerteilung und
Zerkleinerung alles Ganzen. Ich bin oft in Sorge wegen dieser Einwirkung, und doch habe ich Vertrauen zu
mir, und da es nun einmal so ist, suche ich das Beste daraus zu ziehen. Es bringt auch eine Erweiterung des
Gesichtskreises mit sich, fihrt zu vielfaltigerem Verstehen der Welt.

Tagebuch
2. Juli 1917

Krank im Bett. Goethe- Schiller- Briefwechsel zu Ende. Es ist eines der reichsten und ergreifendsten
Blcher, die ich je las. Abends viel Mittelhochdeutsches. Tief erquickt. Vor allem Walther und Hartmann. In
der ganzen Geschichte der deutschen Literatur ist doch keine Epoche, in der das allgemeine Niveau ein so
hohes war. Die vollkommene Beherrschung der Sprache und des Verses fallt tiberall auf. Welch eine Flle
hochbedeutender, eigener, gewaltiger Dichter. Wie ist zugleich das Volkslied fruchtbar. Zur selben Zeit die
Hohe des Epos, des Dramas, der lateinischen Dichtung, der bildenden Kunst. Es war eben eine Zeit, der
die Dichtung noch im Zentrum des Lebens stand, die von dorther Heiliges und Grofes empfing.

Tagebuch
4. Juli 1917

Manchmal habe ich jetzt das Gefuhl, dal® wir einer furchtbaren Zeit gleich den romischen Biirgerkriegen
entgegengehen, einer Zeit, die gewaltige Einzelne erzeugen mag, nicht aber jene gottliche Vielfaltigkeit und
Weite der Kultur, die ich so uber alles ersehne, jene Mdglichkeit des ruhigen Blihens und Gedeihens und
Reifens.

O wie flehe ich fir mein Vaterland: nur ein Jahrhundert solchen wachsenden Lebens. Die Verantwortung
der heutigen Staatsfthrer ist unermeBlich. —

Im Holderlin geschwelgt. Es ist der vierte Band der Hellingrathschen Ausgabe mit einer Fille neuer Verse.
Ganz hehre und heilige Dinge sind darin. Man hat bei vielem das Gefiihl von einem tibermenschlich nahen
Verkehr mit Gottern. Es wird sich nach einiger Zeit ein Kanon bilden, und er wird zu den heiligen
Schriften klinftiger Menschheit gehoren.

Griechische Lyriker gelesen. An den alten Freunden innig erfreut: Anakreon, 1bykus, Alkdus, Simonides,
vor allem der herrlichen Sappho. Zum erstenmal Korinna; riihrend schlichte, in dem fremdartig rauhen
Dialekt hochst anmutige Gedichte.

Tagebuch
10. Juli 1917

Ein Mann muB doch in Deutschland sein, der die Stunde tiefst fihlt und fat und berwéltigt?!
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An den Vater
Zehlendorf, 16. Juli 1917

Wir stehen an einem Abgrund, wie er tiefer kaum gedacht werden kann, und der Weg zur steilen Hohe geht
Uber unendliche Hindernisse, auch kennt man noch nicht den Fiihrer. Unsereiner kann nur wiederholen:

., Wir heiRen euch hoffen!*

Tagebuch
23. Juli 1917 (Innsbruck)

Die reizende Stadt von allen Seiten betrachtet. Wie ungemein beruhigend und erfreulich wirkt diese stete
Begrenztheit und Abgeschlossenheit durch die Ketten der Berge. Nur das Geformte ist schon, demgemaR
erfreuend und gut; hier ist Mannigfaltigkeit in allen Graden, Lieblichkeit und GroRe, das volle menschliche
Leben. Solch eine Stadt hat etwas Begllickendes, selbst héRliche Stralenziige werden durch den festen
Abschluf? und das vollkommene Ruhen in einer groReren sichtbar sie umschlieRenden Welt angenehm und
wohltuend.

Im Museum. Erfreulich wie die meisten Provinzialmuseen, nicht zu viel und alles von einem gleichen Geist,
nicht verwirrend, sondern wahrhaft bildend. Am Eingang und tberall rémische Meilensteine und Altére. Es
muB einen wirklich der Schauder der Ehrfurcht riihren, so oft man die FulRtapfen dieses einzigen die Welt
beherrschenden Volkes sieht.

Bei den herrlichen méannlichen Statuen Vischers sehr begeistert.

Tagebuch
25, Juli 1917 (Neustift im Stubai)

Im Grase gelegen, ,,Féhnlein der sieben Aufrechten* gelesen. Eine entziickende Schilderung und wirklich
die Apotheose eines Volkes. Die Unerschopflichkeit von Kellers Fabulierkunst ist etwas Unerhdrtes und
Einzigartiges. Nicht einmal die Motive wiederholen sich. Am erstaunlichsten ist das im ,,Sinngedicht, wo
das gleiche Thema, Liebe zur niederen Frau, auf die vielfaltigste Weise abgewandelt wird. Dies als
»Kunst“werk vielleicht tiberhaupt das Hochste durch das vollkommene Ineinanderspielen des Rahmens
und der Geschichten; begliickend bei .der Fiille der Einfalle auch durch die wundersame Okonomie und
den sicheren Takt fiir das Zuviel. Ahnlich kunstvoll gekniipft ist die ,,Hochzeit des Ménchs“ von C. F.
Meyer, doch merkt man bei diesem viel mehr die bewul3te Arbeit; bei Keller flie3t und strémt das Leben,
und ohne daR man sichs versieht, tragt es einen in den reinsten Tempel der Kunst.

Tagebuch
27. Juli 1917 (Neustift im Stubai)

Brentanos ,,Casperl und Annerl*, eine entzlickende, ganz in die Tiefe gehende, reiche, unerhort
romantische Geschichte, dann einige sehr schone Kriegslieder Brentanos gelesen. Danach den
»,Demetrius®. Das ist ja eine unerhorte Konzeption von shakespearischer Wucht und GroRe. Ganz Drama,
und welche Verse!

Ich bin jetzt in Schillers Gedichte vertieft. Vor allem ,,Glick*, ,,.Spaziergang®, ,,Nénie* und &hnliche
gehoren zum Haochsten, das geschrieben wurde; vielleicht ist er ein rhetorischer Dichter, dann jedenfalls der
vollkommenste.
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Tagebuch
4. August 1917 (Miinchen)

In der Glyptothek herrlichste Eindriicke. Das gab Kraft und Mut, doch auch bedriickende Geftihle der
Endlichkeit. Vielfache Angste, die ich um Pa in den letzten Monaten oft ausgestanden, kehrten qualvoll und
konzentriert zuriick. O grauenvollstes, nie zu lésendes Rétsel des Todes! Innigst gebetet: Halt auf den Vater
die Hande... Etwas Trost.

Tagebuch
12. August 1917 (Wieder daheim)

Vormittags erzdhlte mir Oberleutnant E. von R.s Lob uber mich. Ich habe bei solchen Lobsprichen immer
ein gewisses Mifdtrauen, es macht mich beschamt. Ich werde nicht nach auf3en leben, wohl aber fiir die
Welt; nicht individualistisch verkapselt. Innen aber werde ich eine unberiihrte Seele tragen und einen Gott,
von dem wenige nur zu wissen brauchen, der aber, wenn ich dahin bin, um so heller leuchten wird. Im
Leben viel Feinde und Angriffe, nach dem Tode aber ein Sinnbild und Denkmal sein den Menschen, ein
Beginner, der Nachkommenschaft hat.

Tagebuch
13. August 1917

Ich sehe immer mehr, wieviel ich im Amt fir mein Leben lernte, an Niichternheit des Blickes flir Menschen
und Dinge, an Bescheidenheit des Urteils, an &uRerer Ruhe und Sicherheit, an Kenntnis von Verhéltnissen
und Charakteren. Schédlich ist der Mangel inneren Ergriffenseins.

Mit Begeisterung las ich Humboldts Briefe an Schiller; wie immer weiter reift und wachst er bis zur
klassischen Tiefe des Wallenstein-Briefes.

Tagebuch
20. August 1917

Nach unentwirrbarem Zwist inbrinstig gebetet:

Ich ahne nicht, wohin mein Weg mich weist,
Der Wunsch ist ohne Witterung und Fahrte.
Du, Herrlicher, durchstrdme meinen Sinn,
Du weil3t es, daB ich vieles zu verrichten
Vorhabe, weil3t um meine groRen Pflichten
Und dal3 ich immerfort der Deine bin.

Hinterher ganz beruhigt. Volliges Vertrauen.

Tagebuch
26. August 1917 (Kopenhagen)

Glyptothek. Reiner, hoher Genul} der antiken Plastik. Ganz grof3: zwei dgyptische Werke der zwdlften
Dynastie, einige frihe griechische Kdpfe, einige Tiere, der Torso eines Kriegers von einem Grabe, romische
Portrétplastik; diese vor allem unerhdrt! Aufs tiefste gesattigt und begltickt.
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Tagebuch
27. August 1917 (Kopenhagen)

Frauenkirche mit Thorwaldsens beriihmtem Christus, der mich etwas frostig bertihrte trotz erhabener
GroRe seiner Gebérde. Viel schoner das kleine Relief der schreitenden Mutter mit zwei Kindern. Dann
Thorwaldsen-Museum. Ein erfreulicher Eindruck (obgleich ich mit dieser Kunst nicht viel anfangen kann),
in Wirklichkeit ein Tempel, eine Art Heroon. Unvergleichlich ruht Thorwaldsen in der Mitte unter dem
schlichten Efeu; im ersten Ring umgeben von der Fulle seiner Werke, auf das geschmackvollste und beste
in farbenfrohen Rdumen aufgestellt; im zweiten Ring umschlossen von der Liebe und Verehrung seines
Volkes (dessen beste Seiten er gewil3 in vielem vollendet zeigt), was in dem rithrenden Fresko der
AuRenseite duRerst ansprechend symbolisiert wird. Ubrigens haben seine Werke eine ungewoéhnlich
strahlende Liebenswirdigkeit und stiBe Anmut der Linie, was mit viel Weichem und Leerem versohnt.
Nachmittags Nationalmuseum. Herrlichste altnordische Gegenstéande. Da eréffnete sich wieder die herbe
Kraft und der Ernst meiner altgeliebten Eddawelt.

Tagebuch
28. August 1917 (Heimfahrt von Kopenhagen)

Frih abgereist. Schone Uberfahrt. Bismarcks Gedanken und Erinnerungen zu Ende. Am besten kann man
dieses Buch, eines der herrlichsten, voll Weisheit und GroRe, ein Heldenepos nennen.

Tagebuch
8. September 1917

Freier Sonntag. Wie tut einmal etwas Muf3e gut. MulBe, Ruhe, Rast, ,,Zeit* ist doch immer das Zeichen
adligen Lebens, der Mutterboden der Kultur gewesen. So wird der Achtstundentag zu nichts weniger als der
wichtigsten kulturellen Forderung. Man gebe diese MuRe, die das Vorrecht weniger war, dem Volke, und
man wird vielleicht nicht das ganze Volk adlig machen, was wohl auch den Gesetzen der Geschichte und
des Lebens widersprache, man wird es aber unendlich vervollkommnen, vor allem schéner machen.

Im Krumbacher [,,Die Griechische Literatur im Mittelalter* in: Die Kultur der Gegenwart] gelesen. Welch
ein weiter Geist mit grofRen Uberblicken, ganz reich und bedeutend!

Tagebuch
10. September 1917

Viel Dienst; sehr abgehetzt. Nach zerfasertem Tag wieder zum Menschen gesundet. An Novalis’ unendlich
tiefem und weisem Ofterdingen innigst gesattigt und gestéarkt. Welche Fulle hellster Anschauung,
abgrundigsten Wissens und doch von Schénheit ruht darin! Es durchrann mich wie ein reiner, erquickender
Strom.

Tagebuch
23. September 1917

Im Osten geht Groéf3tes vor zu Wasser und zu Lande. DaR ich hier sitze, macht mich allméhlich ganz krank.
Ich komme in eine Stimmung, wie ich sie nur damals hatte, als ich von Wickersdorf fortlief, doch wirde es
mir wohl jetzt ebensowenig gelingen.
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An Julie V.
Zehlendort 24. September 1917

Ich habe so eine unbéndige Lust zu lernen, zu lesen, zu schauen, zu erkennen und zu arbeiten, aber das
dringende Verlangen, in diesem Kriege, da alle Kréfte gebraucht werden, etwas zu leisten, und sei es auch
am bescheidensten Platze. Darum komme ich auch hier nicht zur rechten inneren Sammlung. Nie verlait
mich das Gefuhl unserer Gefahr, nie das Bild der in Kampf und Not ausharrenden Kameraden. Ihr denkt
an Zukunft, an mein spateres Wirken und Schaffen. Auch ich trdume davon, aber die Gegenwart fordert
mich. In ihrem Dienste lebe ich dem Willen der Gotter.

An Julie V.
Zehlendorf, 3. Oktober 1917

Gestern war ich hier in der Luther-Ausstellung und hatte einen groRen Eindruck von seinem Kopf. Man
darf nie vergessen, daR3 das populdre Lutherbild ihn nach seinem vierzigsten Jahr, im allgemeinen sogar erst
um 1530 darstellt. Das noch herrliche Profilbild mit dem Doktorhut ist von 1523, und obwohl die
Fettbildung schon leicht beginnt, ist das ganze Antlitz noch Feuer und Kraft. Unvergleichlich vor allem
aber das Bild als Mdnch von 1518. Das zeigt eine solche Mischung von sinnlicher Schdnheit, von lodernder
Glut, dichterischer Inbrunst und ungestiim gebéandigter Energie, wie wir sie nur bei den Heroen der
Menschheit finden.

Tagebuch
18. Oktober 1917

Im Dom zu einer Vorfuhrung des Domchors. Ganz groRen Eindruck von einer Messe von Palestrina, einer
Bach-Motette, einem Orgelstlick von Buxtehude. Tief gepackt und geldutert. Das ist eine Kunst, die aus
dem Geist neuer Zeit neu geboren werden mufR.

Tagebuch
26. Oktober 1917

Krank. Viel in Useners herrlichen kleinen Schriften gelesen. Dann Romantikerbriefe. Was ist Friedrich
Schlegel fur ein grof3er, Zukunftiges vorwegnehmender Geist! Wie er eine neue Religion griinden will, welch
gottliche Frechheit!

Tagebuch
29. Oktober 1917

Aufs eigenartigste berlhrt durch Ricarda Huchs Romantik, die ich gerade lese. Sie weil3 sehr viel, wenn ich
auch glaube, daR sie die letzten Weihen nicht empfangen hat. Sie versteht nichts von der Antike, sie sieht sie
als die schone, reine Welt, ohne die Zuckungen und Krampfe des Innern; denn sie ist selbst ein so
moderner Mensch, der nicht glaubt, daR dieser Dionysos Uberwunden werden kann, was ja vielleicht auch
das grofite W under in der Geschichte des menschlichen Geistes ist.

Ich meine, wir sind jetzt wieder viel einfacher. Bei aller Bewunderung und Andacht flr das romantische
Pathos erregt es in mir doch das Gefiihl einer gewissen Fremdheit. Wir Heutigen trauen dem, was ist und
was wird, trauen unsern Augen, die all die Schénheit der Sonne und des Tages sehen, trauen unserem
Glauben, der uns dem Uberirdischen im Gebet verbindet, trauen unserm Willen und Tun, das schaffen und
gestalten will. Uns ist alles wieder geséttigt von Leben, durchstromt von Leidenschaft, die Sinne heil3 zu
Hingebung und Inbrunst, der Geist wachsam und geweckt fiir alles Daseiende und Kommende. Ich ehre
die unselige Zerkliftung der romantischen Seele wie das Leiden eines Unglicklichen, von dem wir dunkel
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empfinden, daB wir ihm irgendwie unser Gliick schuldig sind. Ein unendlicher Born der Weisheit sprudelt
in der Romantik, und letzthin muf3 doch wohl der vollkommene Mensch diese Wirrnis durchschritten
haben als Briicke zu seiner GroRe. Unerhort sind die Einsichten in alle Regionen und Bezirke des Geistes,
die uns Novalis und Friedrich Schlegel, vereinzelt auch andere bieten. Und schliel3lich ist Goethe auch

mit seinem Wilhelm Meister durch alle gefahrvollen Untiefen und Schluchten der romantischen Welt geirrt,
hat aber doch nicht, wie Niels Lyhne, einsehen missen, daR nichts Irdisches seine Reiselust stillen kann,
sondern er fand die Losung und das Zauberwort als der greise Faust: die Tat.

Ungemein ist die Gefahr der Verflachung an diesem Punkte, und mit ihr endet der schopferische Wille und
die Lust des grolRen Gestaltens. Das unertréaglich seichte Geschwétz der modernen Popularphilosophie und
Weltanschauungshygiene &Rt selbst die absichtsvolle Verworrenheit Tieckischer Gestalten wieder
herbeiwiinschen. Und so missen wir von der Weisheit jener Zeit trinken, vor allem was Angelegenheiten
der Bildung betrifft, da ist Unendliches zu lernen.

Fabelhaft interessant, dal} Schlegel die Unfahigkeit, sich selbst zu lieben, als das bezeichnet, was ihm die
Bahn zur Grol3e verschldsse.

Tagebuch
31. Oktober 1917

Krank im Bett. Sehr elend. Der Arzt stellte Meniéresche Krankheit fest, reine Nervensache.

Tagebuch
4. November 1917

Nachts tiberhaupt nicht geschlafen. Konzeption meines Werkes ,,Der Staat*. Drei Bande, Einfalle zur
Vorrede, Absicht, Gliederung, ja Anmerkungen und sonstige schnurrige Einzelheiten. Die Titel sollten sein:
1. Geschichte der Staatstheorie; 2. Geschichte der Staatsformen bis zum Beginn des neunzehnten
Jahrhunderts; 3. Die Ausbildung der Staaten im neunzehnten Jahrhundert, ihre gegenwartige Gestalt und
die Notwendigkeit neuer Formung. Vielleicht werden das auch zwei Bande, denn die ,,Neue Formung“ soll
die eigentliche Krone und der Zweck des Ganzen sein, alle meine Gedanken enthalten tiber Menschtum
und Burgertum, Staat und Gesellschaft, Kirche und Staat, Schichtung der Klassen, Parlamentarismus, freien
Wettbewerb und Monopole, Kolonisierung, Siedlung, Wohnungsfrage, Bildung von Volk und Individuum,
Stellung der Frau, Frage des Krieges, auswartige Beziehungen, kurz und gut das vollstandige Programm
weniger einer neuen Partei als einer neuen Gesinnung, weniger einer neuen Klasse als einer neuen Jugend.
Der erste Band, die Geschichte der Staatstheorien, gibt zugleich erwiinschteste Gelegenheit zum ernsten
Studium der Antike, des mittelalterlichen Geistes sowie der grof3en Philosophen. Zum zweitenmal
durchlaufe ich den Ring der Menschheitsgeschichte im zweiten Bande, nur recht mit Betonung von Leben
und Praxis. Daftr werde ich vor allem die groRen Autoren der Nationalokonomie und des Sozialismus auf
das intensivste studieren. Das Thema des dritten und eventuell vierten Bandes wird mich immer
beschaftigen.

Tagebuch
5. November 1917

Frih vierzig Pulsschldge. Nachmittag bei Professor S., der Herzneurose feststellte und Hochgebirge
verordnete. Sehr niedergeschmettert. Alle Hoffnungen, ins Feld zu kommen, erloschen.
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An Herrn V. B.
Zehlendorf, 6. November 1917

... Ich bin ein rasend sinnlicher Mensch, sinnlich aber im urspringlichen Verstande genommen, dal3 ich
nadmlich auf alle &uReren Eindriicke ungemein stark reagiere und vor allem ein grenzenloser Anbeter des
Schonen bin. Alle schénen Leiber riihren und erregen mich tibers MaR, ob es nun ein schénes Médchen,
ein schoner Knabe, ein schdner Greis, ein schones Kind oder ein schones Tier ist. Ich empfinde ein Gefiihl
innerer Begliickung und Beseligung, nicht undhnlich demjenigen, in das mich eine schone Landschaft oder
ein schones Gedicht versetzt. Scharf hiervon trennen aber muf3 ich meine sexuellen, selbst meine erotischen
Geflhle; ich habe keine Beziehung der Liebe gegentiber dem Mann, jedenfalls nie sexuelle Liebe. Die wird
es fur mich einem Manne gegentber niemals geben... Ich bin den Zeiten, in denen ich ,,ungliicklich
verliebt* war, unendlich dankbar. Gerade wenn man gegen einen Widerstand anrennt, gewinnt man
innerlich Form und Kréftigung, man lernt an und von sich, an und von anderen, im ganzen: man wird
besser.

Tagebuch
8. November 1917

Heute wére ich bei der General-Untersuchungskommission k. v. geschrieben worden, jetzt muf ich
aushalten. Ich empfinde es als tief unsittlich, wahrend des Krieges sich l&ngere Zeit auszuruhen, sich zu
erholen. Ich muR viel tun und arbeiten, um darlber hinwegzukommen.

An Herrn Hans B.
Zehlendorf, 10. November 1917

Gerade beim Militardienst zeigt sich der Mann, und auch das hétten Sie aus den Blichern meiner Mutter
lernen kdnnen, das Schmerzliche des Lebens freudig zu bejahen und hier, im gewil3 vielfach Unangenehmen
und Kleinlichen des Soldatenlebens, das Groliere zu erkennen, wie jeder von uns nur ein ganz kleiner Teil
ist in dem ungeheuren Geschehen, wie jeder Teil aber die eiserne Verpflichtung hat, sein Bestes
daranzugeben, um der eigenen gerechten Sache zum Siege zu verhelfen. Hier handelt es sich um weit mehr
als um das Wohl und Wehe vieler einzelner Menschen, es handelt sich hier um die Existenz, die Freiheit
und Grolie vom Besten, was wir haben, unseres Vaterlandes, aus dem uns alles quillt und dem wir alles
verdanken. Wer sich von solchen Gefiihlen leiten Ia3t, der ist innerlich erhaben tber die Schikanierungen
eines Unteroffiziers. Ich wiirde nicht so zu Ihnen sprechen, wenn ich nicht selbst zwei Jahre, bis zu meiner
Verwundung, drauf’en gewesen ware.

An Julie V.
Neubeuern, 18. November 1917

Heute war ein unbeschreiblich herrlicher Tag, tiberall Reste flammiger Wolken in den Télern, auf denen die
Sonne wahre Bacchanale des Lichtes auffuhrte. Der Himmel dagegen vollig klar, die Walder bunt rauschend
und die Berge weilglitzernd.

An Atha N.
Neubeuern, 25. November 1917

... Die Frage nach dem visiondren Charakter von Novalis’ Erlebnis ist ungemein schwer zu beantworten.
Kann man tberhaupt solche Unterschiede machen? Wird nicht ein bis zu einem gewissen Hohepunkt
gesteigertes seelisches Erleben beim dichterisch geflllten Menschen eo ipso zur Vision? Ist nicht Gberhaupt
der Dichter Visiondr und jedes vollkommene Gedicht Verbildlichung einer Vision?
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An den Vater
Neubeuern, 3. Dezember 1917

Ich begriiRe es sehr, wenn der Staat verdiente Mdnner, die durch geistige Leistungen sich bereits bewiesen
haben, aus der Gefahrzone nimmt. Junge Menschen wie mich, die nichts getan haben, die Verwandte und
Freunde flr begabt und vielversprechend halten, hierzu zu rechnen, erscheint mir unrichtig, ja in hohem
Grade hybrid.

An Atha N.
Garmisch, 19. Dezember 1917

Ich habe jetzt den Hyperion wieder gelesen, und wenn auch mit hohem Entziicken, so doch nicht mit
uneingeschréanktem Jasagen und dem Gefiihl absoluter VVollkommenheit, das ich gegenlber der Mehrzahl
von Holderlins Gedichten habe. Es sind Stellen darin, sowohl in dem Kapitel der Freundschaft wie der
Liebe, mehr noch der Stellung zum Leben, wo er, meiner Empfindung nach, dem damals modischen
uberschwang und dem Sich-hinein-steigern in den Schwall der Worte verfallt. Es hat stets etwas MiBliches,
die Grenzen von Poesie und Prosa zu verwischen; es muR3 schon die volle und bewufte Prophetie
dahinterstehen wie beim Zarathustra, und selbst da wird uns, wenn wir ehrlich sein wollen, an den Stellen,
wo der Strom der Gedanken einmal seichter, die Fulle der Gesichte lockerer wird, eine unbehagliche
Empfindung von Leere beschleichen. Ich denke vor allem an Kapitel, in denen Nietzsche um die im Laufe
der Jahre doch recht unansehnlich gewordenen rationalistischen, relativistischen und darwinistischen
Theorien seiner Zeit pathetisch den Mantel des Propheten schlagt.

Tagebuch
22. Dezember 1917 (Garmisch)

Ich versenkte mich ganz in die leidenschaftglihenden Sonette der Luise Labe. Sie sind von einer in
schonstem Vers gebandigten Gewalt der Sinne, wie bei Frauen, auler Sappho, sonst nie. Es ist eine
wahrhaft erschitternde Entdeckung, aufriihrend in jedem Betracht. Mit herrlichstem Kénnen und in
herrlichster Inbrunst gestaltet diese Frau eine Welt menschlicher Tragik und GroRe in wenig mehr als
zwanzig Sonetten.

Tagebuch
24. Dezember 1917 (Garmisch)

Eines ist mir jetzt klar geworden: Das HOchste, was ein Mensch im Leben erreichen kann, ist nicht Ruhm,
nicht Gluck, nicht einmal Groél3e, ja auch nicht, was mir bisher das HOchste erschien, das Werk, sondern es
ist nur: Vorbild werden, ein solcher, der allein durch sein Dasein Welt und Menschheit bestimmt. So hat
Casar gewirkt, so Christus, so Sokrates, so Alexander. In diesem Kriege habe ich immer wieder gesehen,
was es hei3t, Fiihrer zu sein, wie dies alles bedeutet, wie der Fhrer alles zu leisten imstande ist. Wodurch?
Durch Sittenspriiche, durch Lehren, durch vereinzelte Handlungen? Viel eher schon durch das, was man
gemeinhin das gute Beispiel nennt, das heil3t aber einfach: durch sein Sein, sein Sosein, sein Dasein. Gerade
fur das, wohin ich meinen Ddmon dumpf mich dréngen fiihle, fur die Gestaltung des Staates, scheint mir
dies das Ausschlag gebende. Wichtig ist, den neuen Staat zu schauen, ihn vorzubereiten; wichtiger, ihn zu
grunden, ihn zu festigen; das wichtigste aber, dal eine Gestalt ihn gewissermalien verkdrpert, ihm Atem
gibt. Denn Lebendiges nur kann Leben schaffen. Mégen die Gesetze noch so gut, die Beamten noch so
trefflich, der Wille noch so rein, die Fahigkeiten noch so glanzend, das Glick noch so gnédig sein, alles
bleibt tot und stumm, wenn es nicht Farbe und Licht empfangt von der Gestalt groRer Manner. Vielleicht
hat Stein nicht allzuviel Positives geleistet; wenn man genau hinschaut, kommt manches auf Rechnung
seiner Mitarbeiter, aber dal} er iberhaupt da war und so da war, hat doch dem Ganzen erst Leben und Glut
gegeben, die Einzelheiten zusammengefalit, der preuRischen Erhebung diejenige Pragung geschenkt, die
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ewig bestehen wird. Ein Mensch ist ja nicht wertvoll weder um seiner Worte, noch um seiner Taten willen,
sondern nur um dessentwillen, was er wirklich und wahrhaftig ist.

Unsinn aber ist es, sein eigenes Sein bewul3t zu einem Vorbild machen zu wollen. Denn dies ist recht
eigentlich die Krone des Lebens und das Letzte. Das Letzte aber wird nicht im Kampf errungen, sondern es
kommt dem Absichtslosen wie ein freiwilliges Geschenk der Gotter. Alle letzten Dinge sind einem heftigen
Willen unerreichbar.

Das vollkommene Mensch- Werden bis zur Vollendung des Daseins, das ist nur in Einem maglich, in der
vollkommenen und gottlichen Liebe.

An den Vater
Garmisch, 25. Dezember 1917

Nietzsches Briefe las ich kirzlich mit ungeheurer Ergriffenheit Gber das beispiellos tragische Schicksal.
Dieses Aufschreien nach Liebe, ja nach Sympathie, dieses immer erneute Enttduschtwerden, immer starkere
Vereinsamen! Wie er sich notwendig in die mal3lose Selbstverehrung und die ebenso mafilose Verachtung
aller anderen, vor allem der Deutschen, hineinsteigern muf3. Es hat fir mein Empfinden etwas ungemein
Quélendes, mit anzusehen, wie er allmdhlich umwdlkt und geradezu mit Blindheit geschlagen wird durch
diese bis zur Karikatur verzerrten Geflhle, wie seine Urteile, sobald sie in diese Sphdre geraten, nicht nur
schief, sondern abgeschmackt und, kindisch werden. Das Peinigendste aber ist sicher, in den allerletzten
Briefen, kurz vor der Katastrophe, eine gewisse weibische Eitelkeit emporsteigen zu sehen; glicklich ist er,
dal3 irgendeine gleichgltige russische Prinzessin ihm ein paar Artigkeiten erweist, dal3 er selbst ,,wie ein
Prinz* behandelt wird. Das sagt dieser héchste, souveranste Mensch.

Tagebuch
26. Dezember 1917 (Garmisch)

Herrlich war die Schlittenfahrt zum Eibsee, obwohl noch viel Nebel hing. Nachher ruderten wir auf dem
Badersee, der ja nie zufriert und seine gottlich-griine Durchsichtigkeit vollkommen bewahrt. Es war tber
die Malen phantastisch und fir mich ungemein riihrend. Hier habe ich doch die schonsten Zeiten meines
jungen Lebens verbracht.

Tagebuch
28. Dezember 1917 (Garmisch)

Eine wunderbare Skitour zum Eckbauer gemacht. Die unendliche Einsamkeit und Feierlichkeit des
Hochgebirges im Winter, die Erhabenheit der tief unterm Schnee runenden Nadelwalder, die Einférmigkeit
der weilRen, im Schein der untergehenden Sonne kristallen glitzernden Fl&che, und dazwischen als einzige
Unterbrechung die scharfeingeschnittene Skispur.

An den Vater
Garmisch, 29. Dezember 1917

Ich las den Gomperz [Heinrich Gomperz ,,Die Lebensauffassung der griechischen Philosophen und das
Ideal der inneren Freiheit“], tber den wir noch viel sprechen mussen. Vorlaufig habe ich eigentlich nur
Einwénde. Nicht allein, dal? ich die Entwicklung der hellenischen Philosophie geradezu bis zum Grotesken
verzerrt finde und es fir eine seltene Blasphemie halte, als Motto vor ein solches Buch ein Wort des
Demonax aus Lukian zu stellen, so bin ich auch rein aus theoretischen Griinden vorldufig sehr gegen das
Ideal der inneren Freiheit. VVor allem scheint es mir schon prinzipiell falsch, als Ausgangspunkt fir ein
ethisches Ideal weder die Gemeinschaft, noch das Werk, noch irgendwie ,,Gott* zu nehmen, noch
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schlieBlich den Typus des groRgesinnten Menschen, der im Kampf mit den Leidenschaften, mit Hoffnung
und Furcht groR lebt, denkt, handelt, sondern ausschlieBlich das persénliche Gliick, das Gluck des
mittelmaRigen Menschen, der in Freiheit von den Affekten, wie der geistreiche Demonax so nett sagt, seine
Tage verbringt. Das sei dann die Euddmonie! Wo hier das Dd&monische bleibt, ist mir freilich unerfindlich,
und warum Gomperz dies alles den armen Griechen aufbirdet (mindestens sollte er n ur vom Hellenismus
sprechen), habe ich bisher auch noch nicht verstanden.

Tagebuch
19. Januar 1918 (Daheim)

K. v. erklart! Bis 10. Februar bleibe ich noch hier, dann raus zum Bataillon.

Tagebuch
9. Februar 1918 (Naumburg)

Lange im uberwadltigenden Dom an den gottlichen Gestalten der Stifterfiguren innerlich gestarkt und
erbaut. Das waren doch Menschen, die das Leben zu fassen und zu formen wuf3ten.

Tagebuch
15. Februar 1918

Von Pa und Julie mit raschem KuR verabschiedet. Dann leichte Nacht voll Ahnungen und Trdumen. Auf
der Fahrt Gerhart Hauptmanns ,,Ketzer von Soana“ gelesen, wohl eines der wenigen klassischen Werke in
moderner deutscher Prosa, voll unerhérter Weisheit in Formung und Aufbau, offenbar eine Arbeit von
Jahren. Die Wirkung eine tief beseligende.

An den Vater
Naumburg, 16. Februar 1918

Mein Telegramm werdet Ihr wohl schon erhalten haben. Das Generalkommando hat befohlen, daR ich
morgen fahre, und zwar Miinchen — Kufstein — Salzburg — Tauernbahn — Villach — Udine — Pordenone.
Vielleicht hat es auch sein Gutes, da8 wir den Abschied nicht noch einmal erneuern.

An Julie V.
Miinchen, 18. Februar 1918

Was unausgesprochen blieb, ist freilich manches. Aber ich hétte Ihnen die Antwort doch nicht mit Worten
geben kénnen. Meine Antwort soll sein, was i ¢ h b i n, wenn ich wiederkomme.

Tagebuch
18. Februar 1918 (Miinchen)

Minna von Barnhelm im Koniglichen Theater. Entzlickende Auffiihrung, und was fir ein entztickendes
Lustspiel! Wie ist Tellheim gesehen! Leicht ironisierend pathetisch, so ganz deutsch, nur Deutschen
verstandlich mit seiner unsdglichen Schwere, seiner Unbedingtheit, seinem Idealismus und ,,Edelmut*,
dabei etwas verschwenderisch, notwendig sodann verbitternd. Nur Deutschen verstandlich, aber freilich hat
auch jeder gute Deutsche ein Stlck Tellheim in sich, mehr oder minder. Die Dinge nicht leicht nehmen
kdnnen, das ist dabei wesentlich, auch der Mangel jedes erlésenden Zynismus, der grof3e Sinn, den man
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allem gibt, das Grubeln Gber sich, das grol3e Leiden an allem, die grof3e Leidenschaft, ein wenig Don
Quixote vielleicht und doch ein Held, und zum Schlul?: Soldatengltick, das gehort ganz dazu.

Tagebuch
19. Februar 1918 (Auf der Fahrt)

Bei heller Sonne mittags in Salzburg. Schone Spazierfahrt durch die Stadt. Entzlickendes Barock, der
Mirabell-Garten, die zwei Pferdeschwemmen, Paléste und Residenz. Im Dom, der architektonisch sehr
geschickt in das Gesamtbild eines geschlossenen Platzes eingeordnet ist, strahlt das Barock in ruhiger
Furstlichkeit. Gott scheint ein groRRer Herr, der seine Gaste in den Festsaal geladen und sie huldvoll zu
empfangen kommt.

Unertréglich dagegen hat dieselbe Zeit die offenbar friihgotische, iberaus herrliche Franziskanerkirche
verschandelt. Ein auf S&ulen riesenhafter Malie ruhendes Kreuzgewdlbe. Ich habe so etwas noch nie
gesehen, und es machte mir tiefen Eindruck.

Tagebuch
20. Februar 1918 (Auf der Fahrt)

Unbeschreibliche Fahrt durchs Fellatal. Im herrlichen Mondlicht wirkte alles wie ein unerhdrter,
geisterhafter, doch bestimmter Traum; die Téler klafften wie Wunden auf, die Dorfer wuchsen aus den
Felsen, dann flutete alles aus der harten Unentrinnbarkeit des festen Gebirges weit hinaus in die endlose
Ebene. Um halb elf in Udine. Spaziergang durch die vereinsamte, nachthelle Stadt. Der Eindruck ganz groB,
offenbar ein Stadtbild von schonster Einheitlichkeit, mit weiten Platzen, einer herrlichen Halle und einem
wunderbaren Kreuzgang hinauf auf den Berg. Es ist eben Italien. Zwei Zypressen, an sich nicht auffallend,
stehen im einfachen Bogen eines Renaissancetores, links der Glockenturm einer Kirche, rechts ein Palast,
nach allen Seiten féllt die Flache ab, so dal’ die Baume mit der zarten Sicherheit ihres Konturs frei vor den
Sternen stehen. Und in diesem einfachen, tausendmal wiederkehrenden Bilde liegt doch aller Reiz, alle
SuRigkeit dieses ewig geliebten Landes.

Tagebuch
26. Februar 1918 (Auf der Fahrt)

Frih 6 Uhr nach Triest. Fahrt Uber die Mal3en herrlich. Erst der Blick aufs Gebirge, dann auf die blaue
Adria, im Hintergrunde bleiben noch die Alpen wei3leuchtend, nahe uns die Kampfzone vom Isonzo,
Monfalcone, Gradisca und die andern beriihmten Namen. Am entziickenden Miramar vorbei, nachmittags
in Triest. Wanderung zum Dom San Giusto und zum Kastell. Die Baugeschichte von San Giusto ist so
interessant, daR sie eigentlich den schonen Genul3 tiberwiegt. Aus zwei nebeneinander stehenden Basiliken
von 380 (diese mit korinthischen Sdulen vom alten Tempel) und 524, im 13. Jahrhundert zu einer Kirche
verschmolzen, mit zwei fabelhaften Mosaiken des 5. bis 6. Jahrhunderts und davor einem méchtigen
Glockenturm, vom Jahre 1000 ungefahr, wird sie zu einem seltsamen, die Einbildungskraft lockenden
Denkmal. Dal} die Macht der alten kapitolinischen Gottheiten, die hier vertrieben wurden, noch andauert,
scheint das Grabmal Winckelmanns zu beweisen, der gleich daneben im entzlickenden Lapidario unter
lauter antiken Resten ruht.

Tagebuch
28. Februar 1918

Frih siebeneinhalb Abmarsch. Bei kilhlem Wetter Gber Go6rz, San Peter nach Pevacina zur Verladung.
Fabelhaft interessant. Wir kamen durch das Gelande der neunten bis elften Isonzoschlacht, alle Hiigel vollig
aufgewdihlt, die Walder vernichtet, alles Leben ertttet. Der grauenhafte Eindruck der Zerstérung nicht nur
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alles Menschlichen, sondern der Erde selbst, der heiligen, fur unberthrbar, ewig gehaltenen, ergriff mich
sehr.

Tagebuch
2. Mirz 1918 (Auf der Fahrt nach dem Westen)

Stifters ,,Nachkommenschaften® gelesen. Weise, rein und reinigend wie Stifter immer, manchmal etwas zu
lang, doch entschédigt die eine herrliche Stelle, wo Susanna das erstemal zu Friedrich spricht, fiir alles. Es
ist wie ein Glanz uber dieser Seite, aus der volles warmes Leben stromt.

Tagebuch
6. Mirz 1918 (Ensisheim im Elsal3)

Ludo Hartmann, Hundert Jahre italienischer Geschichte gelesen. Sehr interessant, viel daraus zu lernen, vor
allem daR in der Weltgeschichte immer nur der lebendige Organismus, das organisierte Volk, der Staat recht
behélt, niemals die theoretische Konstruktion und ein noch so geniales Ideengebdude. So ist Italien nicht
von dem erhabenen Mazzini, sondern vom Staate Piemont mit all seinen Unzuldnglichkeiten gebildet
worden. Freilich geschieht nichts ohne die Ideen und die groRen Ménner, diese geben AnstoB, Inhalt, Ziel;
die praktische Gestaltung jedoch ist nur auf dem unschénen Wege der Wirklichkeit, der Anlehnung an
Bestehendes, der Mit-Inkaufnahme von Mangeln maglich.

An Julie V.
FEnsisheim, 15. Mzirz 1918

... Zwei Tage durchstreifte ich die H.-K.-Stellung, dann blieb ich eine Nacht in Sulz und machte nun den
néachsten Tag den schonsten Weg. tiber Thierenbach und Sankt Anna ging es aufwarts zum Sudel, dann
angesichts des Grof3en Belchen durch das entziickende Rimbachtal Giber Rimbach und Rimbachzell hintber
nach Gebweiler, einem sehr hiibschen alten Stadtchen, recht belebt, mit Ldden und guter Konditorei, vor
allem aber mit einer sehr schénen romanischen und einer sehr pompdsen Spatbarockkirche. Am
Nachmittag ritt ich hoch hinauf ins Murbachtal zur alten Abtei Murbach; geheiligter historischer Boden, wo
schon Karl der Grole geweilt hat. Die Gegend ist Uber die Mal3en bezaubernd, wundervolle Walder,
entzlickende Higelstrecken, und durch ihren offenbaren Reichtum vom 16. bis 18. Jahrhundert (d.h.
eigentlich vom dreizehnten an) ganz voll mit schdnen alten, wohlerhaltenen Ortschaften. Schon Biihel auf
dem Wege liegt wunderbar, mit grof3er romanischer Basilika auf freiem Hugel, unter den sich der Ort
schmiegt; die Krone aber ist doch Murbach. Fabelhaft die leichte Sicherheit, mit der das Gesamtwerk in
Landschaft und Umgebung eingegliedert ist, wunderbar die geschlossene, klassische Monumentalitéat, aul3en
und innen bis in alle Einzelheiten durchgefiihrt. Nur Worms und Sankt Gereon haben mir einen dhnlich
starken Eindruck gemacht. So stelle ich mir Lage und Aussehen des Klosters aus den ,,Geheimnissen® vor.

An den Vater
Ensisheim, 17. Mirz 1918

Das Zurickfluten der Massen nach Beendigung des Krieges wird die Heimat mit einer gar nicht
abzuschatzenden Fille von Energie zum Guten wie zum Bosen uberstromen. Es wird viele verungliickte
Existenzen, viele zum Verbrechen gereizte Naturen geben, viel Expansivkraft nach allen Seiten wird sich
geltend machen, manches Zartere zertreten werden. Die Huter der Gesittung, der Kultur, der Ordnung
miussen sehr auf ihnrem posten sein, die Frauen, die Leiter des Staates, die Organe der Selbstverwaltung, die
Richter und die Geistlichkeit, die Partei- und Gewerkschaftsfiihrer, alle missen dann ihr AuRerstes
hergeben, ihr ganzes Dasein daransetzen, um die Fluten und Strome ungezugelter, wilder Krafte in grofl3e
natlrliche Betten zu lenken, das tppig verwilderte sittliche und rechtliche Bewuf3tsein zu veredeln. —
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Eines mochte ich noch sagen: Gar keine Sorge sollt Ihr Euch um mich machen, ich bin innerlich ruhig, frei,
besonnen, ich stehe wohl unter einem guten Stern, und das wird das Schicksal nicht wollen, mein Gefal3 zu
zerschlagen.

Verzeih diese etwas pathetische Redewendung, aber ich vermute, daB infolge der strengen Briefsperre Ihr
vor Eintritt entscheidender Ereignisse hdchstens noch Karten von mir bekommt, daher wollte ich das noch
einmal aussprechen.

An Julie V.
Ensisheim, 20. Mzirz 1918

Letzthin las ich einen sehr bedeutenden und feinen Roman von Knut Hamsun: ,,Viktoria®. So hoch ich
seine Meisterschaft stellen muB, kann ich doch nicht anders, als innerlich diese Art oder Abart Kunst
ablehnen. Ganz zweifellos liegt in dieser zum Letzten getriebenen, subtilsten Fertigkeit des psychologischen
Analytikers eine hohe seelische Unkeuschheit, um nicht mehr zu sagen. Die Wollust des Genusses an
solchen Buchern stellt vor allem diejenigen Menschen, die derlei viellesen und lesen mdissen, in ein
merkwdardiges Licht. Mit Absicht knupfe ich diese Betrachtung an ein unbestritten meisterhaftes, sehr reifes
und im Grunde (von anderem Standpunkt aus) sehr reines Werk. Ich meine auch nicht dieses Buch,
sondern die ganze Gattung des modernen Romans mit seiner psychologischen Vertiefung. Der alte Typus
des deutschen Bildungsromanes (Meister, Ofterdingen, sogar Hyperion, Griiner Heinrich u.a.), auch die
groRBen Zeitromane, wie Wahlverwandtschaften, Miinchhausen, sind ganz anders zu bewerten. Vielleicht
urteile ich vollig einseitig, aber ich empfinde hier irgendein Gift der Dekadenz, das trunken macht und in
kleinen Dosen lockend wirkt, weitergetrieben aber ruinos ist.

Sonst las ich, neben sehr viel Dienstlichem, Goethe und eine Novelle des Cervantes.

An den Vater
FEnsisheim, 22. Mzirz 1918

Zum Lesen kommt man nicht viel; jetzt habe ich mitgroRem Entziicken den ,,Cavour* von Treitschke vor.
Da verblaRt doch bei allen Qualitaten die Darstellung Hartmanns. Ich kann auch nicht finden, dal}
Treitschke einen einseitigen Heroenkult treibt. Gerade in dieser Schrift erscheint mir das Herausarbeiten
Cavours aus der allgemeinen kulturellen, gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Sphére
uberzeugend und voll gelungen. Bei Hartmann ist freilich der Lage der niederen Klassen in Piemont ein
groRerer Abschnitt gewidmet. Es scheint mir aber die Geschichte des Risorgimento ein deutlicher Beweis
gegen die Uberspannung der materialistischen Geschichtsauffassung. Hartmann muR seine Verwunderung
dartiber ausdriicken, daf? bei der volligen Verelendung und absoluten politischen Interesselosigkeit der
arbeitenden Klassen Italiens und insbesondere Piemonts die Bewegung eine solche Intensitét erlangen
konnte. Es war eben ausschlief3lich eine Bewegung der obersten Klassen, des Adels und der hochstehenden
stadtischen Intelligenz.

Tagebuch
24. Mirz 1918 (Ensisheim)

Den Vogesen entlang nach Colmar. Herrliche sonnige Fahrt. Die uralte Kultur der Gegend bricht aufs
erfreulichste in jedem Dorfe durch. Links gigantisch auf der Hohe die in drei Trmen emporragende Ruine
Drei Ahren. Colmar hat eine Fille schonster Blicke auf StraRen, Platze, Hofe, ein sehr reizvolles Rathaus.
Alles natiirlich gewachsen und doch wieder mit Verstdndnis und Klugheit geschnitten und kultiviert. Man
mdochte die Tatigkeit solch gotischer Stadtbaumeister der eines feinfuhligen Gértners vergleichen. Den
kunstlerisch groRten Eindruck vom Innern von Sankt Martin, einem fabelhaftdurchgegliederten Bau, in
dem vor allem das Licht mit hdchster Meisterschaft behandelt wird. — PI6tzlich der Heeresbericht: Peronne
genommen, die Somme uberschritten. Alles andere versank. Und zu was sind wir bestimmt?
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An den Vater
FEnsisheim, 25. Mzirz 1918

Soeben bin ich, Gber all unsere Képfe weg, als Ordonnanzoffizier zum Stabe des Regiments von B., dem
wir unterstehen, kommandiert worden. Du kannst Dir denken, daf? ich mich wahnsinnig drgere, aber ich bin
froh, dal Du jetzt in ganz anderer Weise als je zuvor beruhigt tber mich sein kannst. Ich ware viel lieber in
der Front geblieben, doch man ist Soldat und muf gehorchen.

Tagebuch
30. Mirz 1918 (Im Felde)

Hebbels Briefe und Tagebiicher gelesen. Wie furchtbar wird dieser titanische Mensch geknickt und
verhafRlicht durch die &ulere Lage, die kleinlichsten Sorgen. Doch wenn er nicht ungeheuer viel
Selbsterhaltungstrieb, eine Gabe, alles Schlechte ins Gute umzudeuten, eine gewaltige Portion Egoismus,
eher egozentrisches Wesen gehabt hdtte, wdre er bei seiner ma3losen Reizbarkeit langst unterlegen. Auch
hat er den Mut, um des Ganzen willen seine schlechten Seiten zu bejahen, Oberhaupt ein seltenes Wissen
von sich selbst.

Tagebuch
31. Mirz 1918 (Im Felde)

Sehr ergriffen von Hebbels weiterem Leben. Wie nun alles Gequélte von ihm abfallt, er doch nicht kleinlich
eingebildet wird, sondern von groRem, koniglichem Selbstbewul3tsein, wie alles ihm durch die Frau kommt
und aus ihr; viele grof3e, tiefmenschliche Ziige.

An den Vater
Biwak bei Hattoncourt, 4. April 1918

Ich habe nie eine derart griindliche Verwistung gesehen wie die Dorfer vor unserer Front. Schauerlich
reckt die Kathedrale von Saint Quentin ihr zerschlagenes Haupt empor aus Bergen von Trimmern.
Drinnen schaut der Himmel durch das auf den Boden niedergeschmetterte Dach, einzelne Streben und
Pfeiler des Kreuzgewdlbes strecken ihre armen Stimpfe in die Luft. Reste herrlicher Fensterrosen, Splitter
farbenleuchtender Glasfenster hangen hier und da. Doppelt grotesk wirkt nun, wo nur Ewiges bestehen zu
kdnnen scheint und selbst das fiir ewig Gehaltene dem Niederbruche nahe ist, die farbenschreiende, rohe
moderne Bemalung des Chores, ein Sinnbild neuzeitlicher Barbarei. Noch blinzelt der lacherlich angemalte
Sternenhimmel an einigen Stellen bléd herunter, wahrend daneben der echte Himmel blau und ernst sich
uber die Trammer schon geschwungener Woélbungen spannt.

An Julie V.
5. April 1918 (Im Felde)

Es geht mir sehr gut, das einzig Traurige ist, dal keine Post kommt, aber dar an muf3 man sich gewdhnen,
wenn nur Sie etwas erhalten! Ich weil nicht, ist es Einbildung, aber ich flihle mich ganz anders wohl und
heimatlich, wenn ich wie hier mit Bayern zusammen bin. Es gibt immer Ankniipfungspunkte und
angenehme Unterhaltung, vor allem freilich auch die gemeinsame Erinnerung an die bayerischen Berge.
Gestern sprachen wir so viel davon, daf ich die ganze Nacht davon trdumte und meine Sehnsucht, dort
wieder hinzukommen, uniiberwindlich wurde. Wie wunder-wunderschén waren doch unsere Wintertage in
Garmisch, vorher die Sommertage im Stubai, und wie oft wollen wir solche Zeiten noch mitsammen und
Pa verleben! Unterdes fiihle ich mich hier durchaus am rechten Platz, wenn auch gerade die augenblickliche
Lage nicht die schonste ist.
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Tagebuch
6. April 1918 (Im Felde)

Die militarische Erziehung ist schon eine verdammt gute fuir mich. Doch habe ich das Gefuhl, da mich das
Leben noch oftmals gehdrig stauchen wird, sonst héatte mir die Natur nicht so viel innere Kraft gegeben,
alles Unangenehme von mir abzustoRen, immer das Beste zu sehen, immer weiter zu hoffen; nicht so viel
Selbstbehauptungsdrang und Féhigkeit, mich tber alles Kleine und Niedrige hinwegzusetzen, es sogar stets
mit Hilfe des Amor fati in ein fir mich Gutes umzudeuten.

Tagebuch
11. April 1918 (Im Felde)

Ich bekam nun Sicherheit, daR Kurt Gerschel gefallen. So werden doch alle fortgerissen, die etwas taugten,
die jung, kiihn, zukunftsfroh waren. Er war ein solch offener, frischer, reiner Kerl, wie wenige ehrlich und
grad, ein so lieber Mensch! Ein rechtes Gegenmuster fur die Antisemiten, tapfer und stolz und treu. Moge
er in Frieden ausruhen!

An Herrn Hans B.
11. April 1918 (Im Felde)

Steht der Tod eines Menschen wirklich in den Sternen geschrieben, so scheint es mir ein armselig Geschaft,
dem Schicksal ins Handwerk zu pfuschen.

An Julie V.
13. April 1918 (Im Felde)

Heute hielt ich in der ersten Kompagnie eine Gastrolle mit einem Vortrag tber die Offensive und ihre
politische Auswirkung. Es ist aber ein so schwieriges und weitausgreifendes Thema, daf ich nicht voll
befriedigt war. Sicher ist es das Schwerste, fir einfache Menschen zu sprechen. Man mul} die verwickelten
Probleme klar und eindeutig hinstellen, die Linien gut sichtbar durchziehen, ohne doch das Wesen der
Dinge, das ja wie oft nur in den leichten Farbungen der Ubergange liegt, zu verfalschen, ohne das noch
Ungel6ste mit billigen Tricks der Taschenspieler voreilig verflachend zu I6sen und auszudeuten. Die Phrase
zu meiden, ist gerade hier tUberaus schwer, in der augenblicklichen VVerworrenheit der internationalen Lage
klare Gesichtspunkte zu geben, scheint mir jetzt beinahe unmdglich. So bin ich durchaus unzufrieden, habe
aber doch viel gelernt.

An Julie V.
18. April 1918 (Im Felde)

Es regnet, Post gibt es seit drei Tagen keine, fortzukommen scheinen wir auch nicht, schon ist es nicht.
Eben las ich mit viel Freude den ,,Abfall der Niederlande®. Er steht ja fir unser Empfinden in der Mitte
zwischen eigentlicher Geschichtsschreibung und geschichtlichem Roman, aber es ist eine fabelhaft
lebendige und reiche Darstellung. Wundervoll ware es, auch von anderen grof3en Perioden derartige
historische Gemalde, wie man es vielleicht am besten bezeichnet, zu besitzen.
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Tagebuch
22. April 1918 (Im Felde)

»Mutter und Kind“ von Hebbel gelesen. Ein sehr humanes, weites, grof3es und schones Epos. Es hat
wahren epischen Stil, indem es im Schicksal von einzelnen ein Gemaélde der ganzen Zeit gibt. An einigen
Stellen siegt freilich die Theorie, unnétige Modernitéten und Bewul3theiten verraten es, im ganzen jedoch
ein klassisch gerundetes Werk.

An Julie V.
21. April 1918 (Im Felde)

Ich fiihle mich wirklich sehr wohl im Stabe, die freie Zeit benutze ich zum Reiten und Lesen, Militérisches
und Politisches, dazwischen zur Erholung allerlei sonst. Die vollig verwistete Gegend hier — altes
Sommegebiet —, die zerschossenen und gesprengten Ortschaften haben freilich etwas Deprimierendes,
dessen man Herr werden muf3.

Was tun Sie wohl jetzt? Sie sitzen auf der Veranda, wo vielleicht der Flieder noch bliiht oder der Jasmin
schon zu duften beginnt, und lesen oder schreiben etwas recht Schones; die Sonne liegt warm da, und die
Vogel singen. Hier hat es gestern noch geschneit, und nachts waren bittere Froste. Die zarten Pfirsich- und
Kirschbliten, die auf den kleinen, von den Engldndern als Beitrag zum Wiederaufbau hergeschenkten
Baumchen blihten, sind alle erfroren! Aber denken Sie nicht etwa, daR ich jammere. Wenn man hier die
Greuel der Kriegsverwistungen sieht, kann man nur immer wieder danken, daR unser Land diesmal frei
geblieben ist von der fessellosen Furie, und kann nur weiter kdimpfen wollen, bis die Gefahr voriber ist.

An Julie V.
26. April 1918 (Im Felde)

Da ich Thnen versprochen habe, immer ehrlich zu sein, will ich Ihnen erzéhlen, dal3 wir heute nacht
ablosen. Sie brauchen sich jedoch nicht zu sorgen.

Tagebuch
27. April 1918 (Letzte Aufzeichnung)

Frih funf Abmarsch. Wir I6sen im Sudwestteil von Marcelcave ab. Alle, vollig am Ende ihrer Kréfte,
kommen eben von vorn. Wir haben einen groRRen Keller, der jetzt eifrig verstarkt wird. Die Zwanziger, die
ich 6stlich Villers-Bretonneux aufsuchte, bekamen gestern in die Marschkolonne zwei Volltreffer. Die
Toten lagen heute friih noch in ihrem Blut schwimmend auf der Stral3e. Wollte zu den Achtern vor, der
Major verbot es mir zu meinem groBen Arger; ehe ich nicht die ganze Stellung kenne, ist mir nicht wohl.
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An Julie V.
Marcelcave, 28. April 1918 (Letzter Brief)

Im tiefen Keller von Marcelcave sitzend, in dem wir vor dem Artilleriefeuer Schutz suchen, schreibe ich.
Vier Kilometer vor uns geht die Front, zu der ich wegen der verschérften Artillerietatigkeit im
Zwischengeldande noch nicht vor durfte, d. h. der Major ist sehr sorgsam und verbot es einfach, was mich
natdirlich sehr argerte, denn es liegt ein Bataillon von uns vorne, und ich finde, es gehort sich, dal man als
Regimentsstab doch zumindest die erste Linie gesehen hat. Aber wie gesagt, der Major laf3t in solchen
Sachen nicht mit sich spaRen. Die Tatsache, dal? wir hier nur eine Gastrolle geben, bleibt unvermindert
bestehen, und wenn Sie diesen Brief haben, sind wir aller Voraussicht nach langst anderswo.

Wie ich schon bei meinem diesmaligen Ins-Feld-Ricken das Gefiihl von einem grof3en W e ¢ h s e | hatte,
der mich erwartete, so auch jetzt. Es ist so schon: die Zukunft ganz undurchsichtig, und man kann sich
allerlei bunte Farben und Zauberlandschaften hineinmalen.®

® Am Morgen des 29. April endete ein Granatvolltreffer sein Leben. ,Auf einem Beet zwischen blilhenden Blumen haben wir ihn gebettet, bis
der Wagen zur Beerdigung kam. Friedlich war sein Gesicht und unverletzt.“ So schrieb ein Freund und Kamerad an den Vater. Die
Todesanzeige des Bataillons spricht von dem ,vorbildlichen Wirken* des 20-Jahrigen.
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