ZWEITER ABSCHNITT

*

AUS TAGEBUCHERN UND BRIEFEN

DES VIERZEHN- BIS SIEBZEHN]JAHRIGEN

VORBEMERKUNG

AUS gesteigerter Sehnsucht erbliht dem Heranwachsenden — wir folgen ihm jetzt vom 14. bis zum 17.
Lebensjahre — nur noch ernsteres Bemiihen, nur noch treuerer Eifer. Zu den unbedingten Forderungen
seines ,,Daimonion“ gesellen sich die durch Welt und Zeit bedingten. Sie binden und verpflichten auch im
kleinsten Tun. Er aber erkennt in Bestimmung und Begrenzung hochste Freiheit. B&ndigung zur reinen
Form ist ihm das schlechthin Gottliche.

Von der Vielheit seiner Beschaftigung geben diese Ausziige aus Tagebtichern und Briefen nur ein
ltickenhaftes, durftiges Bild. Doch was bedeutet auch der Stoffhunger angesichts dieser Kraft des reinen
Anschauens und Sichzueigenmachens? Hatte der Knabe sich in Bildern und Biichern Bekraftigung seines
Fuhlens gesucht, so tberlalt sich der Jingling den Werken selbstvergessener. Die eigenen Fehler geiRelt er
riicksichtslos, Gber sich selbst halt er unerbittlich Gericht, Fremdes aber sucht er in dessen Wesenheit zu
verstehen, Fernes wie Nahes unbeirrt zu erfassen.

Und er darf es ohne Furcht vor Kiihle und Niichternheit, denn immer wiedergibt er sich fromm der Natur,
immer wieder umtanzt ihn in lieblichem Spiel der Reigen helldugig erschauter Gestalten, immer méchtiger
wogt das Meer seiner Empfindungen, und in stiller Andacht belebt sich seine Seele.

Tagebuch
1. Juni 1911

Als der vollkommenste Nicht-Schlemmer und Nicht-Listling erscheint mir nicht der Asket, sondern jener,
fur den diese Fragestellung einfach wegfallt, und der deshalb genief3en kann und auch verschwenden, ohne
Im geringsten zu schlemmen.

Tagebuch
4. Juni 1911

Ohne Unterordnung unter ein Ideal, das man selbst erkannt hat, kann Leben nicht bestehen. Leben ndmlich
ist Kampf, Kampf fiir eine Sache, fur eine Sache aber bedeutet: Hingebung an eine Sache, Unterordnung
unter eine Sache.
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Tagebuch
5. Juni 1911

Wilhelm Meister. Mignons Tod. Wie unerhdrt wunderbar ist dieses. In eben dem Moment, da Wilhelm sich
der birgerlichen beschaulichen Ruhe in Theresens Gestalt ergeben will, stirbt Mignon. Ich bin unglaublich
voll von all diesen Dingen, so voll, daB ich sie noch erst zur Klarheit kommen lassen mul} wie die
Eindriicke in Florenz, denn ich habe gar keine Furcht, dal3 sie dann abstehen und kiihl werden.

Tagebuch
11. Juni 1911

Das ist ein hervortretender Zug des Wilhelm Meister, dal? der Charakter jedes Menschen einem ganz
induktiv nur aus seinem Leben erklart wird. Alles ist mehr gefiihlt, angedeutet. Deshalb sind aber auch die
Menschen alle zarter, flihlsamer. Ja selbst bei einem anscheinenden Béren wie Sankt Christoph bemerkt
man immer noch ein wenig ,,schdne Seele*. So ist es mir das Wunderbarste, wie unglaublich vielseitig
Goethe war, nicht nur in den behandelten Gegenstéanden, sondern im Ausdrucke, im Stil, in der Zeichnung,
es gibt kein einheitliches deutsches Wort dafir, vielleicht kann man sagen im ,,Pathos* seiner Sprache.

Tagebuch
22. Juni 1911

Mir scheint es sehr wohl maéglich zu sein, die Antike, die Renaissance, Rembrandt als hochste, allerdings
verschieden geartete Ausdrucksmaglichkeiten ei n es Geistes zu fassen und zu fiihlen. Diesen Geist aber
kann ich nur ahnen, nicht nennen.

Tagebuch
22. Juli 1911 (Dresden)

Nachmittags in die Hygiene-Ausstellung. Das ist ja gar nicht zu glauben, was die Griechen flir ein Volk
waren! Und wie lernt man doch nur ihre sogenannte &ul3ere Kultur hier kennen! Man kann nichts
Beschdmenderes sehen als diese ungeheure Kultur im Vergleich zu unserer heutigen. Als ich dann abends
durch die lichtergeschmiickte Herkules-Allee ging, war ich so davon erschiittert, dal ich meinte, die neue
Kultur, die kommen wird, da sie kommen muf3, wird zu einem sehr guten Teil hellenisch sein. Natdrlich
nicht so, daf? ein guter Koch Griechentum und Moderne, und Sozialismus und Nietzsche zusammenmischt
zu einem appetitlichen Ragout, sondern jener, der kommt, wird unbewuft einen Geist in sich tragen, der
dem griechischen zum Teil kongruent ist.

Durch alle gréReren Eindriicke in allen verschiedenen Zeiten erscheint dem sich entwickelnden Menschen
eine Sache tGberméchtig, er konzentriert (innerlich ndmlich) sich auf sie, und sie gibt ihm einen Inhalt. Das
braucht nicht immer nur zu geschehen, wenn die Alten schwinden, sondern auch wenn die Neuen
Ergdnzung oder besser Erfullung der Alten bedeuten kdnnen sie sich vor einem aufstellen fiberméchtig wie
der Magnetberg des Mittelalters, alles an sich heranziehend, alles Nichtzugehdrige zerschellend, alles
Zugehorige aufnehmend, befruchtend, vergréfRernd. Und so trat gestern und heute zum ersten Male in
dieser Weise mit riesiger Kraft und unbeschreiblicher Monumentalitat jenes ungeheure Etwas vor mich: die
Antike. Ich glaube zu sehen und zu fuhlen, daB dies die Macht ist, aus der sich das Kommende entwickelt.
Das innere Pathos der neuen, durch alle Feuer des Modernen gegangenen und gelduterten Kultur wird dem
der Antike nahestehen, und die Prophezeiung des Gemistos Plethon naht sich ihrer Erflllung: ,,Eine
Religion wird kommen, der alle Menschen untertan sein werden, weder wird dies aber die christliche sein
noch die heidnische, sehr &hnlich aber der letzten!*

Ich sehe einen heranschreiten durch die Stral3en der deutschen Hauptstadt, die rote Fahne in der Hand,
einen antikischen Menschen, und ich sehe ihn besiegen die schmahlichen Geschlechter und Firsten von
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heute, — Eintagsfliegen ohne Mark und Bein —, und ich sehe ihn griinden ein neues Reich mit starken,
schonen Menschen, groR und herrlich in einer neugebauten Stadt mit Arkaden und Thermen und
Gymnasien und Alleen und prangender Grél3e, ein antikmodernes Reich.

Wer mag es mir aber verdenken, mich an die Stelle jenes zu trdumen. Sind Wiinsche nicht die VVorgefthle
der Féhigkeiten, und wéchst nicht die Leistung dhnlich dem Ziel?

Dann ins Albertinum. Herrlich! Eine prachtvolle rasende Ménade von Skopas (?). Die Hauptsache war, da3
ich mit vollem Bewuftsein im vorher dargelegten Gefiihl Antike, wenn auch nur rasch vorfibergleitend,
erblickte.

Tagebuch
29. Juli 1911

Ich arbeite méchtig. Vor Florenz hétte ich Zeit gehabt, aber keine Ideen, Gedanken. Jetzt habe ich diese,
aber jene nicht. Diesen Zustand aber ziehe ich vor. Denn Ideen liegen innerhalb einem, sind fal3bar, auch
vorerst ohne Ausfiihrung. Zeit aber liegt aulerhalb des Menschen, ist also nur ausnutzbar, nicht bewahrbar.
Eine Periode einfachen ,,Ochsens noch dazu mit einem Zweck wie Griechisch! Latein, Mathematik ist nie
schlecht. Eine Periode der Faulheit aber, die nicht Ausruhen bedeutet nach geschaffenen Werken, sondern
das beliebte dolce far niente — pfui! Ich zog die Parallele zwischen Faulheit = Féulnis, faul = faul.

An seinen Freund Otto G.
26. August 1911

Ich muR jetzt bei meiner ungeheuren Begeisterung fiir dieses VVolk von Hellas, seine Sprache, seine
Philosophie, seine Kunst, seine Dichter, seine Geschichtsschreiber so oft an Dich denken. Schreibe mir
doch, ob Du auch ganz im Banne dieses herrlichsten, korperhaftesten Volkes stehst! Kennst Du die
Gegensatztafel der Pythagorder? Oben daruber steht links négag, rechts dnsigov. ITégag das Korperhafte,
Gebaute, Gefligte, das doch gerade deshalb die wunderbarsten, gerade die leidenschaftlichsten und
gewaltigsten Gebilde in Marmor und in der Sprache zu schaffen imstande ist. Denn die Freude am Leibe,
am sinnenhaft Schonen, hat auch die tiefsten, auch gedanklich tiefsten Dinge hervorgebracht. Platon war
ein Hellene. — Das andre ist das aneigov, das Dumpfe, Wogende, Chaotische, Zerrissene, das wunderbare
Dinge hervorzubringen vermag, denn hier, wo es sich um so tiefe und hohe Prinzipien der Welt handelt,
verschwindet nattrlich ,,gut” und ,,b6se“. An derartig ungeheure, gewaltige Kulturgegensétze solche
Mal3stabe anzulegen, kdnnte nur ein aufgeblasener Frosch wagen. Sie bestehen eben und missen betrachtet
werden, selbstverstandlich aber ist, daR der eine mehr im einen, der andere im anderen sich selbst erkennt
und das Entgegengesetzte fur das zu Bekdmpfende hélt. Ich erkldre das &netgov nicht weiter, denn wie mir
scheint, hast Du Dich mit indischer Mystik gerade viel beschéaftigt, und dal? hier das klassische &newov liegt,
ist wohl ohne weiteres klar. Wie gesagt, gut und bose sind jetzt aus dem Spiel zu lassen, aber wenn Du
personlich auch durch die zauberhaften Dinge dort im Lande des Unfal3baren, Unergriindbaren angezogen
wirst (ich gestehe, auch ich werde von vielem sehr hingerissen), so bitte ich Dich doch zu tberlegen, ob dies
wirklich das Prinzip ist, aus dem u n s Heil erwdchst, das u n s groRe Menschen, groRe Werke schafft, und
dem w i r uns folglich hingeben missen.

Tagebuch
7. September 1911 (Hamburg)

In Berlin erwartete uns Pa, was herrlich war, und fuhr gleich mit nach Harnburg. Abends gingen wir noch
zu Lederers Bismarck. Er war nur schattenhaft zu erkennen, und doch in seinen Umrissen, die halb schon
in die Nacht tbergingen, gigantisch.
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Tagebuch
8. September 1911 (Hamburg)

Eine Rundfahrt im Hafen. Das war prachtvoll! Riesige Schiffskorper in Docks und vor dem Verladen lagen
da, fur alle Weltteile bestimmt, um die Erzeugnisse der Erde in rastlosem Eifer hinaus und herein zu flhren.
Kleine Motorboote und Dampfer flitzten dazwischen hin und her, bald von den erregten Wellen
uberschdittet, bald sie teilend. Wir standen vorn in einer kleinen Dampfbarkasse und waren gleich
durchnéf3t. Durch die Winkel und Ecken, Schleusen und Kanéle, Werften und Docks dieses ungeheuren
Hafens fuhren wir, bald an australischen Petroleumschiffen, bald an norwegischen Vergniigungsdampfern
vorbei. Und wie herrlich, alle diese Tausende von Hénden rastlos arbeiten zu sehen, und wie entsetzlich,
wenn man sich nach dem Grunde fragt. Da schuften hunderte Sklavenh&nde, um das Petroleum an Land zu
schaffen, das zur Beleuchtung dienen soll ; etwa zur Beleuchtung von gliicklich-frohen Menschen, um sich
zu sammeln in erwdrmtem, schonem Hause, wo sich die Liebenden Gedichte vorlesen und Bilder
beschauen von groRen Meistern, wo Jiinglinge den Ténen der Edda lauschen und denen Homers und
andere vor Faust und Zarathustra gliihen? Daftr? O nein, aber dal3 alte Mutter, um wenige Pfennige zu
verdienen, ihre Augen vollends blind machen am Stickrahmen, aber daR in schlechter Stube armselige
Wesen hocken und Spielzeug bemalen von friih bis spét, von Kind bis Greis, oder aber daf in freiem
Momente einer rasch die neuesten Nick-Carter und Lord-Lister-Hefte hervorholt, um an ihnen seine
schwul-disteren Gedanken zu n&hren, — daftir arbeiten diese tausende Hande und dafur dies gigantisch-
machtvolle Schauspiel des Hafens. Und dann die Arbeiter selbst bei kldglichen Léhnen unter
menschenunwirdigen Verhéltnissen verbittert oder, was weit schlimmer, zufrieden und dumpf ihre Arbeit
verrichtend, fernab von allem, was das Leben grof3 und lebenswert macht, nachts in den stinkendsten
Lochern oder in den widrigsten Kneipen ein kurzes Vergessen ihres Elends nur bei den schmierigsten
Lusten, bei Schnaps und bei Dirnen findend, kurz eine zusammengepferchte Hammelherde, die bei ihrem
Stumpfsinn zu erhalten die Lebensgrundlage, aber ein nie wieder zu siihnendes Verbrechen der
birgerlichen Gesellschaft ist.

Abends zum Uhlenhorster Fahrhaus. Dort lange gesessen. Die Sonne lief3 ringsum die Wolken feurig
erglanzen, als sie gliihend rot hinter hohen Bdumen verschwand, die in der Ferne ein mattes, schattenhaftes
Grau, weiter vorn ein tiefes Grln zeigen. Die Wolken gehen von rétlicher Glut allmahlich in violette
Farbenspiele Uber. Weit dehnt sich die Alster vor uns in ungewisse Ferne und in den mannigfaltigsten
Zusammenstellungen und Tonungen der Farben, jede Welle anders erglitzernd. VVorn wird sie heller, rosig,
ja fast weil3 und erschimmert mehr in Flachen, durch die sich einzelne schwérzliche Kringel ziehen. Ein
tiefschwarzes, groRes Lastboot, von einem Arbeiter mihsam gestol3en, zieht vorbei; ein zweites folgt. In
den B&umen Uber dem Wasser erscheint verschleiert ein weiRes Haus. Nun erbleichen die Wolken. Nur
noch ein schwacher Schimmer liegt sanft tiber dem ganzen Himmel. Die Alster, immer noch violett, doch
vorn jetzt in blauen Kringeln spielend, wird allméhlich schweigender. Gelbbraune Tdne vermischen sich
mit walrigen, dann dunkelblauen und verschwimmen in der Ferne, grauer werdend. Bald werden sie die
ganze Flache tiberzogen haben.

Tagebuch
17. September 1911 (Tenerifta)!

Ganz fruh nach Las Palmas. Dort durch enge Stral3en zur Kathedrale. Rechts in einer Kapelle war Messe.
Beim Eintritt sah man nur die rot bemalte Wand, nicht aber den Altar. VVor diesem knieten und standen in
unglaublich malerischer Gruppierung Frauen mit schwarzer und weiRer Mantilla. Einige kehrten ihr Gesicht
im scharfen Profil gegen die rote Flache, die meisten aber standen mit dem Riicken gegen uns. Mé&nner sah
man nur vereinzelt. Ein Dd&mmerlicht, von wenigen ewigen Lampen und Kerzen unterstiitzt, lag tiber allem.
Als wir uns wandten, hatte auch die Messe aufgehért, Streng und sehr ruhig erhoben sich die Frauen,

! Nach der Beendigung des zweiten Bandes der Memoiren wurde Lily Braun zur Herstellung ihrer sehr
angegreiffenen Gesundheit eine Seereise verordnet. Sie entschloss sich zu einer Fahrt nach Teneriffa, auf der
sie ihr Sohn begleitete.
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bekreuzigten sich und gingen mit kdniglicher Grandezza und erhobenem Haupte wie die Frauen
Ghirlandajos, nichts von Hast oder Eile war zu sehen, Stolz und Ruhe atmete ihr grader, schéner Gang. Wir
fuhren dann zuriick. Vom Bord aus sah man nur noch ganz in der Ferne verschwindend den Pic von
Teneriffa, der am Morgen sehr deutlich sich abgezeichnet hatte. — Unser schdnes Schiff glitt ruhig an Gran
Canaria mit ihren schroffen Felsen vortber auf Teneriffa zu. Meist waren beide Kisten in Sicht, und ragend
thronte der herrliche Pic, eingeschlossen zwischen schonen Vorbergen... Um zwei Uhr fuhren wir mit der
Elektrischen nach Laguna. In langen Kurven stieg sie den Berg hinan, immer mit dem herrlichen Blick auf
das blaue Meer und Santa Cruz. In der Ferne glaubten wir den ,,Eber* oder die ,,Berlin“ zu sehen, die von
Agadir kommen, Kohlen zu holen. Sonderbare gespensterhafte Kakteen wachsen wild umher in riesigen
Massen. Die kleinen viereckigen Hauser, meist rosa angestrichen mit blaulicher Einfassung und griinen
Lé&den, begleiten die Stral3e in fast ununterbrochener Reihe. Je hoher man kommt, desto tGppiger wird die
Vegetation. Niedriger Wein, Bananen und Palmen wechseln bestdndig miteinander. Diese herrlichen
Baume! Zu stolz, um irgendeinem. Astlein zu erlauben, unterhalb der Krone hervorzukommen, entfalten sie
ihre Pracht nur an der héchsten Spitze und tragen allein mit der gerade aufgeschossenen Kraft ihres
Stammes die nach allen Seiten hin méchtig und wunderbar ausladende Blatterftlle. Unten immer noch
Santa Cruz und das Meer und fern die Berge von Las Palmas, nur fein angedeutet wie mit einem Silberstift
und von langen Streifen Wolken in der unteren Halfte verdeckt...

Jetzt Laguna. Unser Gepack wird von eilfertigen, trinkgeldhungrigen Jungen genommen und wir nolens
volens zu einem Hotel geschleift, wo wir Kaffee trinken. Nach einer Stunde weiter mit der Elektrischen.
Nun 6ffnen sich die Berge mehr und mehr, die engen distern VVorgebirge sch winden, und in der Ferne
steigt sonnengebadet der Pic in die Lifte. Wir fahren in eine Eukalyptus-Allee. Die wunderbaren Baume
strdmen einen prachtvollen, die Sinne betdubenden Geruch aus. Ich weil3 nicht mehr, wohin ich blicken
soll, auf die altertumlichen H&user, die einfach aus dicken Steinen geschichtet sind, auf die
Maultierkarawanen, auf die Menschen, die alle so viel Zeit zu haben scheinen, auf die im Hintergrunde
verschwindenden Vorberge oder auf die neuauftauchenden, die sich um den Pic lagern, auf die groRen
Maisfelder, auf die abenteuerlichen Kaktusgruppen oder auf das ewig blaue Meer, das tief unten in
unnennbarer Schone sonnbeleuchtet ruht. Wie es sich leise bewegt, an den Felsen hinaufschlagend seine
Wellen bricht oder in unendlichen Farben erschillert! Bald scheint es gelb, bald blau, so tiefblau, dal? man
sich die Augen zu Tode sehen kdnnte an diesem Blau, bald rot erzitternd, bald schwarz, bald weif3, bald
silbrig, bald wieder griin und dann violett und golden, von der Sonne vergoldet, Uberstrahlt, gestreichelt,
geliebkost, gekufit. —

An einem Hotel vor Tacoranta halten wir. In zehn Minuten soll das Auto nach Orotava kommen.
Eineinhalb Stunden dauert es gut. Das ist dasselbe nach spanischer, wie zehn Minuten nach unserer Zeit.
Wir standen wahrenddessen auf dem Dach des Hotels und schauten zum Pic und zum Meer. Endlich, etwa
um sechs, kam das Auto. Wir fuhren immer dem Meere entlang auf einer scharf im Zickzack gehenden
Stralle. Die Gefahr des Abstiirzens schien zu drohen, doch ich vergal? alles vor dem herrlichen Anblick:
majestatisch bauten sich die Berge auf, dunkel und zerkliftet in der N&he, aber in wunderbar
geschwungenen Linien zum Meere flutend. Erhaben Gber allem thronte der Pic. An der Seite Eukalyptus,
Pfeffer, Kaktus, Bananen und Palmen in wunderbarer Mannigfaltigkeit. Die Sonne steht nicht mehr hoch
am Himmel. In wenigen Minuten wird sie versinken. Maultiere und Dromedare mit groRRen Lasten ziehen
vortber, Frauen mit schon gebogenen Krigen auf dem Kopfe, Manner mit Ochsengespannen voll
Bananenkisten. Feine Wolken verhillen den Himmel. Da taucht in das ruhig atmende Meer langsam die
Gottin Sonne. Nun wird es immer dunkler, die Laternen werden angeziindet, wir fahren tber groRRe
Viadukte und in Stral3en, die in den Berg gehauen sind. Es ist sehr sonderbar, durch eine Gegend zum
ersten Male in tiefer Dunkelheit zu kommen. Die Phantasie beméchtigt sich noch der allerentferntesten
Ahnlichkeit der Dinge untereinander und halt fest, was sie einmal ergriffen hat. Wir fuhren dann wieder in
dichte Eukalyptus-Alleen, deren Ende die Nacht verbarg und unaufhérlich erscheinen lieR. Kakteen reckten
sich auf zu Ungetlimen, sonderbare Gestalten wuchsen aus den abenteuerlichen B4dumen und Bergen. Jetzt
war tiefes Dunkel, nur die Laternen des Autos leuchteten etwas voran. Die Dorfer verschwanden mit
Bergen und Wolken in schwarzen Massen. Meer und Himmel war fast nicht mehr getrennt ...
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Tagebuch
20. September 1911 (Teneriffa)

Nachmittag gingen wir bis ans Ende der Stadt Orotava. Dort ist auf einem Felsen mit ganz verbluffendem
Geschmack ein kleiner Tempel errichtet. Doch nicht Apollo stand darin, sondern ein Kreuz. Wir kamen
dorthin durch schmuddlige StraRen, die Kinder bettelten noch &rger als vorher und starrten vor Schmutz,
obwohl sie entziickend aussahen. Mama sagte: ,,Es gibt keine gliickseligen Inseln.* Aber die Sonne glitzerte
und schien ber das Meer, das sich tosend an die Felsen warf; Palmen und Eukalypten standen gegen den
Himmel, stolz lag der Pic da, ganz nackte Knaben liefen umher und badeten, schéne Médchen schauten
lachelnd aus dem Fenster, Glyzinien und blihende Blische dufteten, starke Felsen stemmten sich gegen die
andringenden Wogen, der weile Tempel leuchtete fern. Stand nicht doch Apollo darin? Die Sonne ging
unter, alles vergoldend. Traurige Mittergesichter hinter den Fenstern. Wird es nie gliickselige Inseln geben?

Um halb zehn abgefahren. Wir hatten wunderbare Riickblicke. Noch in der Ferne sah man Orotava, unsere
Badefelsen und den Pic. Und dann die herrliche Aussicht von der Humboldt-Ecke: ausgedehnte Matten
und sanft abfallend zum Meere im Sonnenglanze Bananen, Trauben, .dazwischen wieder Palmen, der
Hintergrund begrenzt durch halbhohe Berge, tber diesen ragend der Pic. Das Auto fuhr rasend schnell, und
die endlosen Pappel- und Eukalyptus-Alleen schossen vorbei. In Laguna hielten wir noch einmal, um den,
wie man sagt, dreitausend Jahre alten Drachenbaum zu sehen. Es ist ganz wunderbar wie aus einem
unglaublich dicken Stamm fast senkrecht eine Unmenge Aste aufragen mit zerschlissener Rinde wie Eichen,
nur braun, und dann oben glatt werden, bis sie ganz hoch eine Krone tragen, die auf der Oberflache wie
abgeschnitten und in der Anordnung der Nadeln Kiefern ahnlich ist. Auf die Flache, wo die Aste sich teilen,
kletterte ich hinauf. Es war herrlich oben. — Dann fuhren wir weiter. Wieder breitete sich das Meer; anfangs
nicht von den Wolken zu scheiden, dann aber mit einer Menge weilRer Schaumkdpfchen belebt... An der H
umboldt-Ecke trdumte ich, wie einst kiihne, griechische Seefahrer ihr hochbugiges Schiff hierher lenkten,
den Pic erblickten und darunter die sonderbaren zauberhaften Baume und Blumen, eine liebliche und eine
heroische Landschaft zugleich, sanfte Matten, stiiRduftende Pflanzen und Strducher und schroffgezackte
Felsen und Berge. Heimkehrend erzdhlten sie dem staunenden Volke von der gottlichen Insel, dem
Elysium. Da machten es die Griechen zur Wohnung ihrer Helden, und scheu nur traute sich einer einmal
auf den geweihten Boden.

Tagebuch
23. September 1911 (Auf dem Dampfter)

Fahrt von Teneriffa nach Hause. Ich fing die ,,Utopia“ von Thomas Morus an.

Tagebuch
24. September 1911 (Auf dem Dampfer)

Die ,,Utopia“ zu Ende. Es ist ein ganz aulRerordentliches Werk, und im ersten Buche enthdillt sich eine
Kenntnis und Beurteilung der wirtschaftlichen Verhaltnisse, die fast unglaublich ist. Utopien wie die von
Bellamy verschwinden damit ins Dunkel der Unbedeutendheit. Ganz ausgezeichnet sind auch die
scharfsinnigen Untersuchungen tiber den Ursprung des Diebstahls aus schlechter Erziehung und
allgemeiner wirtschaftlicher Lage, Lebensmittelnot, hohen Preisen der Rohstoffe. In dem Hauptteil nun, der
Utopie selber, ist bei allem Vorziiglichen manches doch noch zu rationalistisch, und man fiihlt 6fter
unangenehm den konstruierten Staat, der nicht Menschen, sondern Schemen als Glieder hat...

Aus der Schiffsbibliothek borgte ich mir einmal wieder den alten Diederichschen Almanach ,,Jena und
Weimar®. Besonders in den ,,Deutschen Bildungsidealen vor hundert Jahren* stehen ganz prachtvolle
Sachen... Fichte: ,,Handeln! Handeln! das ist es, wozu wir da sind.* Friedrich von Schlegel: ,,Es gibt eine
schéne Offenheit, die sich 6ffnet wie die Blume, nur um zu duften.” ,,Das Leben des universellen Geistes
ist eine ununterbrochene Kette innerer Revolutionen; alle Individuen, die urspriinglichen, ewigen namlich,
leben in ihm. Er ist echter Polytheist und tragt den ganzen Olymp in sich.” ... ,,Kinstler ist jeder, dem es
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Ziel und Mitte des Daseins ist, seinen Sinn zu bilden.” ... Humboldt: ,,Es gibt kein hoheres, tatig und
leidend starkes und mit edler Scheu vor einer (bersinnlichen alles beherrschenden Macht ergebenes Gefiihl,
als das, in dem Hektor ausruft: ,Denn es kommt einst der Tag, an dem die heilige llias sinkt!” und doch
keinen Augenblick vom mutvollsten Kampfe ablaRt.”* — Mir scheint, damit hat Humboldt eine der tiefsten
Erkenntnisse Uber den Menschen ausgesprochen, etwas ganz Wundervolles, was manchem wohl dunkel
vorschweben mochte, keiner aber so gesagt hat. Auch der Anfang dieses Spruches tber griechische
Melancholie ist ganz herrlich. Von ihm und Schlegel mdchte ich mehr lesen.

Wie wahnsinnig freue ich mich auf zu Hause. Ich kann es gar nicht mehr erwarten. Am liebsten wirde ich
von Brissel aus mit der Bahn reisen. Endlich wieder bei Pa zu sein! Alle Einzelheiten male ich mir aus, wie
schon es werden wird!

Tagebuch
25. September 1911 (Auf dem Dampfter)

Ich fing die ,,Arbeiterfrage” von F. A. Lange an und las das erste Kapitel wiederholt. Es hat mich
auBerordentlich angeregt. DaR der Kraftigere im Kampf ums Dasein siegt, wie Darwin sagt, wird im
Tierreich wohl zutreffend denn dort sind eben korperliche Kraft, List und Gewandtheit die einzigen
Malstébe. Beim Menschen aber gibt es auch andere, und der plumpe Rohling, der den weniger Geriebenen
im Kampfe unterdriickt und in unsichere Verhaltnisse bringt, ist noch lange nicht der Uberlegene. Dazu
kommt, dal} man nicht etwa sagen darf, der Schwéchere sei gerechterweise unterjocht worden und konne,
falls er groRRe Begabungen des Herzens oder des Geistes besitze, auf anderen Gebieten sich siegreich als der
Stérkere erweisen. Das ist deshalb ganz und gar falsch, weil in dem vorwiegend schlechte und wertlose
Eigenschaften wachrufenden Kampfe ums Geld alles in Mitleidenschaft gezogen wird, und der Mensch vor
der Sorge um das tagliche Brot oft nicht dazu kommt, seine Anlagen gedeihlich zu entfalten. Deshalb wird
es die Aufgabe sein, gleiche Kampfbedingungen zu schaffen, und das ist ja schlief3lich auch die
wesentlichste Voraussetzung des Sozialismus, den Menschen zuerst eine gesicherte Grundlage zu geben,
damit jeder die ihm eigenen Féhigkeiten, unterstiitzt natirlich durch eine ganz andere Erziehung als die
heutige, voll entfalten kann, um sie mit den anderen im wahren Kampfe zu messen...

Tagebuch
6. Oktober 1911 (Wieder daheim)

Gleich fing ich an, die &ltesten deutschen Dichtungen wieder zu lesen, das herrliche Gedicht ,,Himmel und
Holle** noch einmal und dann das Hildebrandslied mit ganz genauer Interlinearversion, so dal} ich jedes
Wort tberdies noch mit einem Faksimile des Originals vergleichen konnte.

Tagebuch
7. Oktober 1911

Das ist ja ausgezeichnet, was Lange da (im zweiten Kapitel) Uber das Gesetz des Kampfes um die
bevorzugte Stellung sagt. Doch finde ich es sehr sonderbar, dal} er anzunehmen scheint, ein jeder sei von
Geburt an gleich. Wenn das der Fall wére, so wirde der Ruf nach Gleichheit, den er deshalb berechtigt
findet, ja entsetzlich sein. Denn wenn alle Menschen durch dieselbe geistige Nahrung dieselbe Bedeutung
hatten — hu! schlitze mich Zeus vor der Welt! Nein, weil alle Menschen ungleich sind und n u r deshalb,
winsche ich die absolute Gleichheit der Bedingungen.
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Tagebuch
14. Oktober 1911

Ein recht interessanter Artikel im ,,Berliner Tageblatt” dartiber daf} der Dreibund tberlebt ist und nichts als
eine leere Form darstellt. Nur die Konsequenz, daR Deutschland und Osterreich allein den gesamten
Méchten die Front bieten kdnnen, scheint mir verfehlt, und der Hinweis auf die Annexion Bosniens als
Begrindung dazu kann nicht genligen, da die Méachte wegen Bosnien eben keinen Weltkrieg entfesseln
wollten. Aber ich méchte gern (oder vielmehr sehr wenig gern) sehen, was Deutschland und Osterreich
anfingen, wenn England den ganzen Seehandel lahmlegte, RuRland kein Getreide und Argentinien und
andere Lander kein Fleisch mehr lieferten, kurz alle Beziehungen zwischen uns und der tibrigen Welt
abgebrochen wéren, wie es in einem Kriege, nicht in solch einer Miniaturvorstellung nach Muster Italien
und Tarkei, wirklich der Fall sein mite. Die andern kdnnten sich ohne uns wohl schon eine Zeitlang

behelfen.

In Mill. In tausend

Linder In Tausend Tons Pfd. Sterl. Stiick
Roggen | Weizen Hafer Gerste Fischerei | Viehzucht

D"eutschland
Osterreich- 13.562 10.658 11.974 6.283 1,00 67.686
Ungarn

Ubrig. Europa 72.342 41.489 132.282 14.488 29,52 130.689

Diese Tabelle veranschaulicht die Produktion der verschiedenen Lebensmittel in den Landern ich habe sie
mir mihsam aus einer Tabelle der Erzeugnisse im grof3en Seydlitz zusammengerechnet. Es sind die
Verhéltnisse im Jahre 1906. Damit kommt ohne die Einfuhr und Ausfuhr auf den Kopf der Bevolkerung
im Jahre

Linder Roggen | Weizen Hafer Gerste Fischerei | Viehzucht
Deutschland
Osterreich- 0,12 0,09 011 0,05 — 0,60
Ungarn
Ubrig. Europa 0,23 0,19 0,46 0,04 — 0,42

Diese Rechnung wird ja héchstwahrscheinlich nicht stimmen oder wenigstens sehr ungenau sein. Im
Seydlitz aber steht, dafl Deutschland in 1906 20.590.000 Stiick Rinder gehabt hat (auf 60.000.000
Einwohner), wéhrend RuRland auf 106.000.000 Einwohner 34.400.000 Stiick hatte. Damit in Ruf3land jeder
Mensch ebensoviel Rindfleisch essen kdnnte wie in Deutschland, miiBte Rul3land etwa 2 Millionen Rinder
mehr produzieren. Wenn man dann noch die im Vergleich zu RuBland verminderte Tragfahigkeit des
Bodens (daher auch die geringere Menge Vieh) in Betracht zieht, so wird sich wahrscheinlich ergeben, dal}
das ganze deutsche Volk bei geschlossenen Grenzen tiberhaupt nicht ausreichend ernéhrt werden kann. In
dieser Lage wirde jeder nach Mdglichkeit fur sich selbst zu sorgen suchen und ohne Riicksicht auf die
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Gesamtheit kaufen und bezahlen. Man darf als sicher annehmen, daR, wenn die Preise immer noch mehr
gestiegen sein werden, dann eine Revolution kommen muf. —

Ich will jetzt wieder regelmé&Rig Literaturgeschichte treiben: Luther, Murner, Erasmus, Hutten, Brant,
Humanismus, Streitschriften gegen Luther und was es sonst aus dieser Zeit gibt.

Tagebuch
15. Oktober 1911

Sehr fein spricht Lamprecht in seiner Einleitung es aus, ,,daR eine volle Schilderung des Werdens der
Menschheit... schlieBlich nur von intuitivem, kiinstlerischem Standpunkt moglich ist.” Das ist vortrefflich!
Wenn er aber die ganze Entwicklung der Kunst, der Literatur, alles in allem der Kultur auf die
geldwirtschaftliche Entwicklung zuriickfihrt, so weil ich nicht, ob er da nicht Ursache mit Wirkung
verwechselt, denn dieselbe Entwicklung, die nach der einen Seite zur Entdeckung der Welt, zur Ausbreitung
groRer Handelsbeziehungen fihrte, fuhrte auf der anderen zur Entdeckung des Menschen, zur Kultur...

Wir sind heute sicher in einer Zeit des Uberganges, in einer suchenden, autoritatslosen, zerrissenen,
ungeformten, chaotischen, einer wunderbaren Zeit, nicht wunderbar an sich als Gegebenes vom
Standpunkt des Beschauers aus, sondern wunderbar, unerhdrt wunderbar als Feind, als Forderndes. Keine
Zeit wite ich mir, in der so viel neue Tore aufzureil3en, so viel zu kdmpfen, zu schaffen, zu zerstéren und
zertrimmern und dann neu zu bauen wére als in dieser, unserer Zeit.

Tagebuch
17. Oktober 1911

Im Lamprecht die Einleitung zu Ende. Manches sehr interessant, aber ich habe viel einzuwenden. Wenn er
die Religion mit Schleiermacher ,,als die gefuhlvolle Anschauung des Universums durch das Einzelsubjekt*
definiert und tberhaupt alle Religion auf ein Verhaltnis des Einzelnen zum Universum (zum Gotte)
zuruckflhrt, so halte ich das fur einen Grund- und prinzipiellen Fehler. Das ist eben die protestantische
Auffassung, die auf das schérfste zu bekd&mpfen ist. In den Zeiten, in denen Religion noch eine grof3e und
tiefe Bedeutung flr die ganze Kultur hatte (frihes Griechentum, nordische Religionen, Zeiten Roms und
des Mittelalters), war Religion stets Volkssache. Es war die Vereinigung des VVolkes, um zu Gott zu
gelangen. Kein Mensch hat im Schlafe, bewul3t oder unbewuf3t an gefiihl- (oder gemdt-)volle Vereinigung
des Einzelnen mit Gott gedacht. In jenen Zeiten gab es noch kaum einen Einzelnen, der sich deshalb auch
nicht gut gefthlvoll mit dem Universum vereinigen konnte. Das hatte bei Griechen und Germanen
vermutlich keinen groRen Anklang gefunden. Denn diese Volker waren, allen schonen Theorien zum Trotz,
verteufelt unsentimental, ja so ziemlich die Unsentimentalitat selber. Und solche Volker waren religios,
nicht in dem Sinne der Neuesten oder des Herrn Pfarrers J., die mit einer Unzahl schoner Phrasen
daherkommen und einen (ich will lieber nicht sagen was fiir einen) Brei aus Gerndit, Materialismus und
anderen schénen Dingen zubereiten.

Aber ich will mal ehrlich sein: Ich selber, Otto Braun, habe auch nur ein ,,Gefuhl* davon, was Religion
eigentlich ist, eine Definition aber eben leider noch nicht. Ich wei nur was sie nicht ist.

Tagebuch
19. Oktober 1911

Im Homer lesen wir Wundervolles. Die schone Stelle, wo Athena die xoAé nédide, die schonen Sandalen
anbindet und die Lanze Bet0d péyx omtfagov wuchtig groRl und fest ergreift. Dann aber:

By 6¢ xat’ OvAOpTOL0 ®oevey aiguou

ot 6' 'I0dxng évi dnpw eni meobvoic 'Obvenog
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00800 e’ adAeion TTaddpy 6y YdAxsov Y)Y 0G,
etbopevy] Eeivm, Tagiwy Nyntogt, Mévry.

Dieser Klang schon, da g% ¢ sxat’ OdAdproro und dann ot 6" "I0dueng évi Snpw gibt eine wunderbare
Kraft. Und das schonste, &iZxow, durch den Spondiacus, der nun gar nur aus zwei einzelnen VVokalen
besteht, wird ein Tonen, ein Schwellen in dies ,,schwebend* hereingebracht, das unglaublich herrlich ist. Es
malt férmlich, wie die eulendugige Gottin, der Nike dhnlich, sich hinabl&Rt zur Erde, wahrend der Wind, sie
tragend, in ihren Mantel bl&st. Man denke nur an das schéne Werk des Paionios. Hoch auf dem Giebel
eines Tempels stand es, schreitend will es gerade beginnen zu schweben, g7 6¢ xxt’ OdAdpTTOL0 HoEHVLY
geht es von den Hohen des Olymps. Eine groRe Ahnlichkeit der Vorstellung zwischen dem Dichter um 800
und dem Kiinstler um 420.

Tagebuch
24. Oktober 1911

Den ,, Tod des Tizian* soll man lesen, wenn es dunkelt, in einer schénen Umgebung, womdglich draul3en
unter klarem Sternenhimmel, vor gewissermalien innerlich ,,schonen Menschen, jungen Menschen; da
wird noch eine groRe Sehnsucht leben, die fragt. Das Lied aber von des Hammers Heimholung oder
Voluspa und die Lieder von Sigurd und Helgi, den Prometheus oder solche Gesénge, wenn der Wind in den
Eichen wiihlt und die Bléatter fallen, die Baume in trunken-leuchtendem Goldgelb dastehen und ein
Farbenrausch in der ganzen Natur ist. Die liebe ich, die bei des sein konnen, stark und wild, und still und
schon.

Tagebuch
28. Oktober 1911

Was hier der Herbst herrlich ist! Rosen haben wir im Garten, viele, viele, und was flr Rosen! Da sind
schwere grol3e, rote, reif und voll, leuchtend und lockend noch mit ihren duftenden Kelchen, und ganz
mattgelbe, still auseinanderfallend mit sehr groRen Blattern und tiefgelbe, dann noch junge, der Knospe
entsprossen, verheif3end und sehnsuchtig, stolz und schon. Diese liebe ich am meisten. Kéniginnen sind es,
wunderbar-herrlich, mit mattem, schonem Gedder, noch nicht gebeugt von zu groRer Sehnsucht, auf
schlankem Stengel sich aufrecht haltend, ganz zart und noch nicht reif, aber unerhort stolz und edel. Ich
halte sie hier in der Hand, die Rosenkonigin, und atme ihren gottlichen Duft. — Und B&ume, Straucher gibt
es, leuchtend golden von einer berauschenden, rasenden Kraft der Farben, mit jenem herrlichen Goldgelb,
das auch manche Weintrauben haben, und das sie Uber alles &hnliche erhebt. Denn andere Friichte haben
wohl Geschmack, aber die Traube ist heilig, Dionysos geweiht und den bacchischen Gottern.

Tagebuch
12. November 1911

... Nach all meinen vorher ge&uf3erten Ansichten in der Politik kdnnte man nun folgern, daf ich einer
durchaus nationalen Politik huldige. Dies trifft nur sehr bedingt zu. Ich glaube, nein ich weiR, dal} jede
Kultur national gewesen ist, da3 eine Nation, ein Volk, dadurch daR es sich selbst behauptete und gegen
andere kdmpfte, Trager der Kultur war. Dies schlieBt nattirlich nicht aus, daR man von den allergrofiten
Titanen nicht mehr recht sagen kann, sie waren Deutsche, Franzosen, Italiener, Griechen usw., sondern daf3
diese sich eben ganz Uber alle Schranken der Nation erhoben und einfach Menschen waren. Ganz sicher ist
aber der Boden, in dem sie gewachsen sind, ein nationaler. Und deshalb ist es meiner Meinung nach im
allgemeinen menschlichen Interesse unbedingt notwendig, dal? die einzelnen Nationen eine wirklich
egoistische Politik treiben, wie es ja auch die Sozialdemokraten, wenn sie am Ruder sél3en, tun mafiten. Man
wird mir erwidern, dal} wir seit glicklich vierzig Jahren nationale Politik treiben und doch kein Huhn etwas
gemerkt hat von groRRer Kultur, die dadurch gekommen sein soll. Aber die Antwort ist die, dal} wir wohl
eine Politik der Blindnisse und des Lavierens und der Kompensationen und anderer gleich schoner Dinge
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treiben, niemals aber eine wirklich fortreiRende, eine wirklich kraftige und gewaltige. Man sieht das an der
geringen Achtung, die der Deutsche Uberall genieRt, daran, daR wir es mit tibermenschlich genialen
Schachziigen dahin gebracht haben, da Frankreich, England und Ruf3land die unterschiedlichsten und
engsten Bundnisse schlieRen und dall man jetzt wohl a la Diogenes suchen gehen kann nach einem uns
ehrlich befreundeten Lande. Ob Osterreich es ist, ob die Tiirkei, die fortwahrend mit anglo- und
germanophilen Ministerien abwechselt? Das sind die Folgeneiner Waschlappenpolitik, die zu fihren bei uns
ja schon zur guten Tradition zu gehdren scheint...

Fur mein Gefuhl gibt es nur zwei Staatsformen, erstens die Monarchie, die Herrschaft eines Einzigen,
zweitens die Demokratie, die Herrschaft des Volkes. Jene entsteht natiirlich sehr leicht aus dieser, wie ja
wohl alle groRen Herrscher von eigner Gnade sich zur Begriindung ihrer Herrschaft auf die VVolkspartei
stutzten, Peisistratos und die anderen Tyrannen, César, Renaissanceftirsten, Napoleon. Gegen die
Monarchie aber, besser gesagt Tyrannis (da das Wort Monarchie schon zu sehr erbliche Monarchie und
dann dies kinstlich aufgepéppelte Zwittergeschépf konstitutionelle Monarchie bedeutet), habe ich
mancherlei einzuwenden. Es ist zwar ganz sicher, da sich am Hofe eines solchen Tyrannen meist ein
ungeahntes geistiges Leben entwickelt und die Tyrannis Gber ein Volk Gberhaupt fast immer der
Hohepunkt von dessen Reichtum und Blte ist. Die Geschichte lehrt uns, da nach dem Tode solcher
Tyrannen die Reiche entweder in viele kleine Teile zerstieben (Alexander), oder wieder auf ihren friiheren
Verfassungs- und Kulturzustand gebracht wurden (Napoleon, Manfred in Sizilien), oder ganz zerfielen oder
schlieBlich unter den Nachfolgern dieser groRen Firsten im unwirdigen Dasein dahinsiechten. So hat die
Alleinherrschaft sehr viele Gefahren und Bedenken, darunter kurz formuliert das schlimmste, dal? ein
solcher Tyrann eine erbliche Dynastie (eine ganz unsinnige Sache) errichten m u 3, damit nicht alles nach
seinem Tode zusammenbricht. Wird aber wirklich den Nachkommen das Zepter tibergeben, so ist ja die
ganze ldee des Heroentums zunichte. Denn das Genie, das bis in die fernsten Winkel seines Reiches sieht
und alles tberschaut, ist etwas so Einziges, dall man unmdglich auch nur zwei bis drei Generationen lang
gleichbedeutende Nachkommen erwarten darf... Nun ist den unfahigen Erben das Reich ausgeliefert; sie
werden natdrlich durch Militar, Adel und Grundbesitzer geschitzt, da alle diese ihre Erhéhung dem
Grunder der Dynastie verdanken und bei deren etwaigem Sturz selbst zu sturzen furchten muissen. Den
zumeist erhobenen Vorwurf gegen den Aufschwung eines Einzelnen zur Alleinherrschaft, dal er zur
Volksbedriickung fihre, teile ich nicht. Es ist ja fast schon zu einer stereotypen Wendung in der Geschichte
geworden, von der Herrschaft eines Gewaltigen zu sagen: ,,Im Obrigen aber verwaltete er das Land
ausgezeichnet, und das ganze Volk liebte ihn.” Das ist es eben, was man immer vergif3t, dal nicht unter
einem grof3en Herrscher, der den Adel und die GroRen im Zaume halt, das Volk bedriickt wird, sondern
dort, wo das Land unter der Herrschaft kleiner Erbdynastien seufzt, die jede Fuhlung mit dem Volke
verloren haben und dieser Stiitze auch gar nicht beddrfen, da ihnen eine feste Mauer von Militér, Adel und
Geistlichkeit zur Seite steht.

Tagebuch
9. Januar 1912

Dal? ich das Tagebuch so vernachléssigte, hatte seinen Grund in der furchtbar eifrigen Arbeit an meinem
Aufsatz: ,, Tyrannis und Dernokratie®,> besonders in den letzten Tagen vor Weihnachten habe ich
wahnsinnig geschrieben und bin doch nur bis Alexander gekommen, da ich lieber einen Teil griindlich
behandeln wollte, als das Ganze oberflachlich.

An seinen Freund Otto G.
Zehlendorf, 19. November 1911

... Jetzt meine Bemerkungen zu Deinen Ansichten. Zuerst, da3 Du mich ganz und gar falsch kennst, wenn
Du etwa meinst, ich kénnte Gber eine Vision lachen. Du scheinst mich fiir einen eingefleischten

% Eine Abhandlung, erwachsen aus seinen Studien tiber denStaat, die er seinen Eltern zu Weihnachten schenkte.
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Materialisten oder zum mindesten Rationalisten zu halten, der nicht wiRte, daf alles Grol3e intuitiv
entdeckt worden ist, was dem Visionéren sehr nahe liegt. Ferner aber glaube ich, daR es ganz falsch ist,
Korper und Geist, so wie Du es tust, zu trennen. Bei Dir ist der Korper nicht ,,Kamerad®, wie Du sagst,
sondern Mittel zum Zweck, zum Zweck der Ausbildung des Geistes. Du unterscheidest Dich also nur
insofern von den Asketen, als Du erkannt hast, daR man ohne ein Gesundhalten des Korpers, dieses
eigentlich doch hinderlichen Trégers des Geistes, ihn nie voll aushilden kann. Wenn Du einmal zu sehen
glauben wirdest, daB die Asketen viel mehr Visionen haben und viel ndher mit dem ,,Gotte* verkehren als
Du, wére es nur konsequent, dal? Du Dich einem weltabgewandten Leben zukehrst. Und diesen nur
folgerichtigen Schlul halte ich flr einen der schlimmsten Irrtimer. Um sich Gber ihn zu verstandigen,
bedarf es des Zuriickgehens auf die erste Frage, auf die nach dem Zwecke unseres Lebens. Schon hier
werden unsere Meinungen erheblich voneinander abweichen. Soviel ich Dich kenne, wirst Du fur diesen
Zweck das Aufgehen unseres Geistes im All-Geiste, im Nirwana halten, d. h. die Entpersdnlichung der
Wesen, das Vereinigen mit Gott. Ich frage, warum sind wir vom All-Geiste iberhaupt getrennt worden? Als
einen naturlichen Entwicklungsprozel3 kannst Du dies nicht hinstellen, da Du ja, wie ich Dich verstehe, in
der eventuellen Wiedervereinigung oder Nichtwiedervereinigung mit dem Nirwana ausgleichende
Gerechtigkeit annimmst. Diese aber kann, nach meiner Auffassung, nur von einem, wenn auch nicht
personlichen Gotte oder Weltgeist ausgehen. Wie mir scheint, sind wir nach Deiner Theorie vom Gotte als
Strafe auf diese Erde gesetzt, leben also als Buf3e fur uns unbekannte Stinden. im kleineren Kerker, dem
Korper, und im groReren, der Welt. Das Ziel: Abstreifung der Fesseln, Korper, Welt, Leben;
Wiedervereinigung mit dem gestalt- und korperlosen unmateriellen All-Einen, dem Nirwana. Wenn Du
sagst, der Dienst des Geistes verlange Aktivitat, so ist das nur so zu verstehen, dal} Du fur diese Deine
Ansichten kdmpfend, Gutes zu tun und als Lohn dafir ins Nirwana einst einzugehen hoffst. Leben hat
demnach nur Bedeutung als VVorbereitung. Lastige Biirde mul} es Dir im tiefsten Grunde sein. Folglich ist
Deine Ansicht, trotzdem Du es selber bestreitest, eine lebenentsagende, jenseitige. Letzte Konsequenz: das
Leben von sich werfen- der Selbstmord. Diese Folgerung wohl sehend, hat das Christentum (den
Buddhismus kenne ich nicht so genau, ich nehme aber an, dal3 er es auch tat, denn asiatische Religionen
sind ja dieser wie jenes) den Selbstmord fir eine der schwersten Stinden erklart. Dadurch war denen, die ihn
vertibten, die Hoffnung auf das Paradies verschlossen. Du vertrittst daher eine Auffassung, die zum
Selbstmord flihrt — und zu Schlimmerem.

Glaubst Du wohl, dal? man ein Leben der Tat leben kann im Hinblick auf ein Untergehen des Ich-Geistes
im All-Geiste, im Hinblick auf eine ewige Ruhe, ein kdrperloses Fluten und Wogen als hochsten Lohn, als
hochste Seligkeit? Ich glaube es nicht. Glaubst Du wohl, daf? jene Mé&nner, die uns das Hochste und
Gewaltigste gaben in ihren Werken und in sich selbst, daR jene Tatmenschen, die in unaufhdrlichern
Kampfe, in riesigem Ringen, in immerwahrendem Begehren und Verlangen, in der Unsterblichkeit ihres
Namens und ihrer Werke (wovon noch besonders zu sprechen sein wird) und auch in der Ruhe, wohl, aber
in der gestalteten, korperhaften Ruhe, wie sie uns als Schdnheit in Kunst und Natur entgegentritt, ihr
hochstes Gliick, niemals allerdings ihre Zufriedenheit fanden (denn diese brauchten sie nicht), glaubst Du,
daR jene Titanen, alles Ihrige wegwerfend, sich jenem Wesenlosen gebeugt und nach ihm gestrebt hatten? —
Ich glaube es nicht. Jene Titanen aber sind unsere Helden, wie sie Europa zeugt, schaffende, aktive, nicht
duldende, passive.

Das aber ist es, was Du meiner Ansicht nach zu Gbersehen scheinst. Dich hat diese Idee des Nirwana
ergriffen und gepackt; ich will auch gar nicht leugnen, daf3 es etwas ihr Kongruentes bei Dir gibt. Aber ich
meine, dal? in jedem Menschen verschiedene Anlagen sind, die sich entwickeln, wie sie geweckt werden,
und dafl} wohl auch manche ganz verkiimmern, wenn sie durch gar nichts geweckt worden sind. Und so
glaube ich nie und nimmer, da Du eine ganz passive Natur besitzest, nur ist eben die eine Saite, die
mitklingt, wenn sie von diesen indischen dunkel-mystischen Dingen getroffen wird, sehr stark, vielleicht fast
treibhausmaRig stark bei Dir entwickelt. Dal3 andere Anlagen auch in Dir sind, wirst Du wohl selbst nicht
bezweifeln; und eine von diesen, die des Stolzes und der Kiihnheit, mochte ich getroffen haben...

Ich sprach weiter oben von etwas, das Du, wie ich glaube, Ubersiehst, und das ist, dal’ das Ziel auf die Wege
einwirkt. Das bedeutet: Du kannst nicht sagen: Wenn ich auch das Nirwana als Ziel setze, so werde ich
doch die ethischen Gedanken fiir mein Leben ganz unabhangig davon gestalten. Du kannst nicht sagen: Ich
will ein Leben der Tat leben, weil ich dies fur gut halte und weil der Gute ins Nirwana eingeht. Das ist ein
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Widerspruch, niemals kann die Tat als Ziel die Auflésung oder die Ruhe setzen, niemals die Ruhe als
Voraussetzung die Tat. Du willst diesen Widerspruch aufheben, denn ein tatenloses Leben widerstrebt Dir,
und was nach dem Tode kommt, scheint Dir festzustehen. An dieser Aussohnung muf3t Du scheitern.
Wenn Dir aber die GewilZheit des Nirwana uber den Willen zur Tat geht, dann vertrittst Du etwas, was
schlimmer ist als der Selbstmord, denn alles Starke, Kiihne und Edle willst Du den Menschen rauben, d.h.
alle die Eigenschaften, die der Kampf und das Leben hervorbringen und die die wahrhaft schaffenden sind.

Auf einen Einwurf will ich Dir noch erwidern, um dann zu schlieBen. Du sagst vielleicht, daf es ein
unertrégliches Gefihl fur Dich ist, Uber das Leben nach dem Tode nichts Bestimmtes zu wissen, dal3 Du
die GewilBheit der Unsterblichkeit brauchst, um leben zu kénnen. Wohl ! Aber ich antworte: Es gibt eine
andere Unsterblichkeit, die auch gerecht die Auserwahlten bestimmt, aber jene Tugenden fordert, von
denen ich vorhin sagte, dal? sie die schaffenden sind, das ist die Unsterblichkeit des Namens, diese aber zu
erstreben, dunkt mich ein Ziel, wirdig gewaltigster Anstrengungen. Denke daran, Deinen Namen der
Nachwelt zu erhalten durch grof3es Tun und Leben, und ich glaube, daR Du Hoheres erreichen wirst als mit
dem Ziele eines Nirwana.

An seinen Freund Stefan L.
Zehlendorf, 5. Dezember 1911

In aller meiner Freizeit studiere ich jetzt so furchtbar eifrig flir meine Arbeit, sammle, schreibe und
konzipiere das Ganze, so dal? ich zu nichts anderem Zeit finde. Sie heilt ,, Tyrannis und Demokratie*, ein
sehr schwieriges, sehr wichtiges Thema, das mich bestandig beschéftigt. Aber am Sonntag werde ich doch
zu Dir kommen und Dir manches auf Deine Briefe entgegnen, besonders auf die Bemerkung, da Du mit
zwanzig Jahren ,,fertig*” (! ! 1) wérest, wenn Du jetzt nur schone Sachen lasest. Halb zum Lachen, halb zum
Weinen. Hast Du, ein ganz junger Mensch (der Du doch wenigstens sein willst), es wirklich n6tig, mit
Deiner Begeisterung hauszuhalten? Bist Du so abgestumpft, da3 ein Werk Dir nur bei der ersten Lekttre,
wenn die Spannung da ist, Eindruck zu machen vermag? Oder so weise, dal? Du es beim ersten Male gleich
ganz auskosten kannst? Ich glaube, man kann den Faust Hunderte von Malen bis in sein spatestes Alter
lesen, um ihn nur immer schoner zu finden, denn stets wird man so viel Neues entdecken, stets wird er
auch so viel Neues in einem selbst erwecken, daf es lachhaft ist, zu meinen, der Gewinn lieRe nach.

Tagebuch
29. Januar 1912

Abends sah ich mir ein ganz auf3erordentlich interessantes Buch tber die Arbeiterfrage an. Der Titel ist
etwas grof3spurig, denn die Schrift behandelt eigentlich nur die Ergebnisse einer Rundfrage unter einigen
tausend Metall-, Bergwerksarbeitern und Webern. Diese Rundfrage aber bezieht sich auf das Verhéltnis des
Arbeiters zur Maschine, auf das, was ihn in diesem Leben am meisten driickt, was er am meisten ersehnt,
was er bei seiner Arbeit denkt, ob sie ihm Freude macht, ob er oft hinaus in die Natur geht usw. Da sind
Antworten, die in ihrem Lakonismus erschiittern und wie nur sehr Weniges auf der Welt Einsicht geben. Sie
erregen hohere Gefuhle als Mitleid, denn aus ihnen spricht nicht eines Einzelnen Kummer und Betriibnis,
aus ihnen gliiht das Schicksal der Millionen, als diistere Fackel vorerst, bald aber als heiligend-leuchtende
Flamme, wie sie einst zur Huldigung an das steigende Licht zur Sonnenwende brannte; nur zur Huldigung,
denn das Entsetzliche kann sich nicht selbst wie der Phonix zu schénerem Leben erneuen. Realgewandt
heil3t dies: dieses Méannergeschlecht, das alles Drlickende erfuhr, kann wohl das Alte umstol3en, aber nicht
das Neue schaffen, das mussen ihre weniger leidenden Genossen und ihre Séhne tun.

Tagebuch
Februar 1912

Es ist einer der schlimmsten Fehler unserer Zeit, nie die Ruhe zu finden, stets (iberall dabeisein zu wollen,
das Angstgefuhl zu haben, ja nichts versadumen zu dirfen, kurz, nicht MaR noch Gewicht in sich selber zu
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tragen und nicht in sich gefestigt durch den Strom schreiten zu kénnen. Die Menschen sind differenzierter,
ohne geschlossener zu sein. Die Kunst der Einsamkeit ist verloren gegangen, diese Vorbedingung alles
Wahrhaft Genialen. In der festen Uberzeugung aber, daf der einzige Kampf gegen Fehler am eigenen Leibe
nur in ihrem Erkennen und fortwéahrenden Ins-Geddchtnis-rufen besteht, verhehle ich mir nicht, auch von
dieser Seuche beruihrt worden zu sein. Vor den Anfang dieses Buches setze ich daher noch das kiihne und
trotzige Wort: ,,Gentige dir selber!®

Tagebuch
2. Mirz 1912

Ich mache die sehr traurige Erfahrung, dal ich nicht recht bei meiner Arbeit bleiben kann. Wohl stehle ich
mir mal einige Stunden, aberzu etwas Geformtem, mehr Durchdachtem komme ich durch die fortwahrende
Ablenkung doch nicht... Ich wei nicht, wie ich das beurteilen soll. Der erste Eindruck war nattrlich Wut,
aber dann sagte ich mir, daf? es vielleicht gut ist, wenn man in meinem Alter gezwungen wird, nicht zu viel
aus sich herauszustellen, sondern mehr aufzunehmen, dal man gewissermafien in sich Kraft in Mengen
ansammelt. Ich bin nicht sicher, ob das stimmt, es diente mir zuerst nur als Trost, aber nun scheint es mir
doch sehr einleuchtend. Jedenfalls ersehne ich die Ferien, um in ihnen wenigstens etwas tun zu kdnnen.
Freilich, was mich unterbricht, freut mich auch wieder sehr. So habe ich heute acht Seiten Homer gelesen.
Und dieser 6. Gesang hat ja eine géttliche Schonheit. Er leuchtet formlich wie in der wunderbaren Vorrede
des Odysseus die weillarmige Nausikaa. — Und dann Platon!

Tagebuch
12. April 1912

Die zuletzt gelesenen Kapitel der Apologie noch einmal gelesen... Ich entdeckte einen Satz, aus dem ich
anfange zu verstehen, dal? man den Tod des Sokrates sehr wohl rechtfertigen kann. Denn es heif3t da: »oxi
OTTO TUVTNG TNG XOYOAMKG ODTE Tt TWY TNG TOASWS TERENL POt G(OM] YEYOVEY &ELOV AOVOD ODLTE TV OIXELWV.
Was besagen will, daB er bei seiner Beschaftigung, die Menschen zu belehren, keine Muf3e fand, sich um
den Staat zu kimmern. Und es muR nattrlich als zersetzend empfunden werden, dal? einer sich bewul3t
vom Leben der Polis fernhélt. Es ware nur die Frage, ob nicht der Staat in einer groReren Zeit diese
Tétigkeit politisch gewendet oder sie sich von selbst so gestaltet hétte, wie ja in einem idealen Staatswesen j
e de Tatigkeit in enger Beziehung zum Staate stehen sollte.

Tagebuch
4. Mai 1912

Es ist ein Zeichen der Schwéche, nur aus Reaktion etwas zu tun. Wenn ich mir doch stets dessen bewuft
waére, wie es als so schone Forderung am Anfang dieses Buches steht, Ma3 und Gewicht in sich selber zu
tragen! Aber es ist furchtbar schwer, Einfllsse, die nétig sind, aufzunehmen und sie doch nur als Mittel zu
benutzen, sein Wesen zentral vom Innern aus zu gestalten, und nicht Fremdk6rper, wenn auch mit
Begeisterung empfangen, eingeimpft im Leibe zu tragen. Es ist eine unglaubliche Starke dazu notig, alle
Eindriicke, die man unbedingt braucht, um voll schaffen zu kénnen, doch nur so weit wirken zu lassen, als
sie verarbeitet werden kénnen, und sich nicht durch schillernde Farben verlocken zu lassen. Werde ich sie
haben?

® Wappenspruch der Kretschmans, der Familie seines GroRvaters, des Generals Hans von Kretschman.
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Tagebuch
23. Mai 1912

Taine24 schreibt freilich einen glanzenden Stil, aber es ist doch im Grunde nur die duRerste Verfeinerung
des Journalismus. Wenn man dazwischen diese bliihenden, unglaublich wuchtigen und gewaltigen Satze
Napoleons liest, so verschwimmt alles andere im Nebel der schonen Phrase und der interessanten
Gescheutheit. Es gibt wohl keine herrlichere Schule, als den Atem der Titanen zu spiiren und ihre Taten
mit ihren eigenen Augen zu sehen. Und gerade Napoleon hat in fllichtig hingeworfenen Satzen, in kurzen
Ausspriichen und Ansprachen so unglaublich viel wunderbare Gedanken geduRert (z.B. auch tber den
Staat), daB ich schon furchtbar viel daraus gelernt habe, und noch viel, viel mehr lernen kann.

Tagebuch
28. Mai 1912

Nachmittags Homer. Den herrlichen 12. Gesang zu Ende. Dieser wundervolle Lebensmut, diese Freude am
Lichte der Sonne, an allem Sinnlich-Schonen und dabei doch diese tiefe Tragik. Hier sehe ich die
leuchtendste Verkdrperung des aorientalischen, des hellenisch-europdischen Geistes, und darum liebe und
verehre ich ihn so unaussprechlich.

Tagebuch
28. Juli 1912

Ich lese jetzt langsam, aber entziickt die Vita nuova.

An den V ater Trouville
30. Juli 1912

Eben las ich in der ,,Woche* (Nr. 30, 27.7.1912) einen Artikel von Ministerialdirektor Dr. Freund tber ,,die
Bedeutung der gemischten wirtschaftlichen Unternehmung fir die Wohnungsfrage®, der mir sehr
interessant scheint. Du miiRtest unbedingt dartiber schreiben lassen, entweder wie hier im Zusammenhang
mit der Wohnungsfrage von Fuchs, Kuczynski oder am besten Eberstadt, da Freund gegen diesen
polemisiert, vielleicht auch von Freund selber, oder aber im allgemeinen tber diese neue Gesellschaftsform,
von der ich zwar eigentlich glaube, dal? die Zusammenkupplung so entgegengesetzter Interessen wie der
von Staat und Privatunternehmer sie bald ruinieren wird, die aber doch im revisionistischen Sinne ein
Hinanentwickeln zum Sozialismus bedeutet. Ist es doch aus den verschiedensten Griinden Klar, daR auf
diese Weise sich die Verstaatlichung viel leichter und erfolgreicher durchfiihren lassen wird; denn in dem
erbitterten Kampfe, der sich zwischen den beiden Parteien abspielen mul3, kann ja schliel3lich nur der Staat
Sieger bleiben, widrigenfalls ein rasendes Tohuwabohu sich ausbreiten wiirde, weil der Privatunternehmer,
nun mit viel besseren Mitteln ausgeristet, in Trusts und Ringen noch mehr als jetzt alles tyrannisieren
konnte. — Ich finde, daR diese Frage sehr wichtig ist, und hielte es deshalb auch fir richtig, das Referat
einem Sozialdemokraten (Lindemann) zu ubertragen. Ich hoffe, dal3 Dich diese lange Auseinandersetzung
nicht zu sehr langweilt und daR in den ,,Annalen®,* auf deren néchstes Heft ich mich schon sehr freue, bald
eine vernunftigere dartiber zu lesen sein wird.

* Annalen fir soziale Politik und Gesetzgebung, die sein Vater herausgibt.
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Tagebuch
30. Juli 1912

... Ich Gberlegte und fand immer mehr die Idee eines unbedingten, unentrinnbaren Schicksals, das nicht das
Gute und Bose einer Handlung abwadgt, sondern, ohne im geringsten die Absicht zu berlcksichtigen, jede
Ursache in ihren Folgen sich auswirken laf3t. Ganz verstehe ich es noch nicht, aber ich fuihle, daR so der
Kreislauf des Lebens geht, so dal} dann die groRen Menschen, die die gewaltigsten Freuden haben, auch die
groRten Schmerzen erdulden mif3ten, ohne zu ,,stindigen* im sehr untiefen und populéren christlichen
Sinne; in Griechenland war diese Schicksalsidee wohl noch vorhanden (Odipus). Sie ist natiirlich tragisch,
aber nicht niederdrtickend, denn die Leiden sind ja erst wieder die Schule der Grof3en und in jeder
Beziehung der notwendige Bestandteil ihres Lebens, so dal} sich dies zu einem wundervollen Amor fati
auslost, und der herrliche Goethesche Spruch nun von zwei Seiten verstanden werden kann:

,»Alles geben die Gotter, die unendlichen, ihren Lieblingen ganz,
Alle Freuden, die unendlichen, alle Schmerzen, die unendlichen ganz.”

Tagebuch
14. August 1912 (Paris)

Nachher fuhren Mutsch und ich zu den Invaliden. Wir kamen von der falschen Seite hinein und gelangten
zuerst in die eigentliche Kirche mit all den zerfetzten Fahnen und erst von da in einen kleinen Seitenraum
mit allen Erinnerungen an Napoleons Tod und der Totenmaske, die Antomarchi abgenommen hat. Selten
sah ich etwas so Herrliches! Der offene, lebendige, etwas hohnische Mund, die prachtvolle Klarheit und
Regelmaligkeit der Zlge vereinigen sich zu einem Bilde von wunderbarer, fast klassischer Schénheit.
Wirde und Hoheit liegen mdchtig darin und besonders eine grenzenlose Erhabenheit tiber das Kleinliche.

Tagebuch
3. September 1912 (Wieder daheim)

Mit Begeisterung lese ich Homer und freue mich wieder sehr auf die Arbeit... Ich werde wohl den Staat
eine Zeitlang in mir ruhen und ungestort durch zu viele Blichereindriicke mehr reifen lassen, was schon an
sich sehr gut und nutzbringend ist, auRerdem aber durch die vielen, so tiberaus interessanten Stunden
bedingt wird. Als Privatlektiire werde ich dann dichterische Werke wahlen und solche, die sich auf meine
Stunden beziehen. Ganz und gar keine Resignation, wie man oberflachlicherweise denken kdnnte, sondern
ein Aufsparen und Sammeln der Krafte, verbunden mit wundervollem Lernen auf anderen Gebieten.
Ubrigens ist es auch ganz klar, daB die Dinge sich gerade u n t e r dem BewuRtsein meist besser entwickeln,
als wenn sie jahrelang unter 6fters miiden und unlustigen Stimmungen und tberséttigendem Stoffzuwachs
am Tageslicht herumgezerrt werden. —

Tagebuch
5. September 1912 (Obergrainau)

Nach dem Essen einen unglaublich herrlichen Spaziergang auf die héchsten Wiesen vom Waxenstein
gemacht. Es hatte tiichtig geregnet, und die mdchtig groRRen, ganz glatt geméhten, teils stark, teils sanft
gewellten griinen Flachen verbreiteten ein wundervolles Gefiihl von Ruhe und Schénheit. Die
bedingungslose Hingabe an die Natur mit ihrer duftenden, klaren und regenfeuchten Luft ist die herrlichste
Quelle von Sicherheit und Reinheit der Seele wie des Geistes, und ich habe dann immer eine undefinierbare
Empfindung von Freiheit und Freude, dal? ich am liebsten laut jubeln und rasend die Wiesen
herunterrennen maéchte. — Nun will ich noch Homer lesen. — Ich hielt es aber nicht aus und stieg wieder die
Wiesen hinauf, um mich oben ins Gras zu setzen und dem Sonnenuntergang Gber dem jetzt viel klareren
Tal zuzusehen.
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Tagebuch
8. September 1912 (Miinchen)

Vormittags in der Glyptothek. Das war der schonste Ein. druck in Minchen. Der prachtvolle Torso des
knieenden Knaben, die wunderbar herbe und strenge Schénheit des Areskopfes, die unnahbare Grol3e der
Medusa Rondanini, der barberinische Faun mit seiner freilich schon spaten und demgemal ein wenig rohen
Kraft, die aber doch durch den Schlaf gebéndigt ist. Ich denke dabei an eines der schénsten Zarathustra-
Kapitel: ,,Den Arm Uber das Haupt gelegt, so sollte der Held ausruhn, so sollte er auch noch sein Ausruhen
uberwinden.* Es mag nicht sehr passen: schon ist Tierisches darin, Barockes, und man spirt das
Barbarische, das am Ende wie am Anfang jeder groRen Kultur steht, aber trotzdem noch immer ein Ahnen
des Heldischen. Bei vélliger Beherrschung der Mittel, bei ausgebildetstem Geschick vermissen wir
schmerzlich die adlige Schonheit, Hoheit und Ruhe eines Phidias, die jlinglinghafte Frohheit, Frommigkeit
(im aller héchsten Sinne, vielleicht besser Ehrfurcht) und Begeisterung der Parthenonfiguren. Aber ich
wende mich nun zum Schdnsten und Herrlichsten, das die Glyptothek besitzt, dem bronzenen
Junglingskopfe. Hier steht auf einmal so unvergleichlich und erhaben, so im Innersten tragisch wie alles
Grol3e tragisch, und so im Innersten heiter wie alles Grol3e heiter, das ganze Hellas vor den erstaunten und
begliickten Augen, und wie ein Schauer fa3t es uns an, so nah, so ganz nah — warum halten wir es denn
nicht, warum greifen wir es nicht, da es selbst sich darbietet? Und die anderen Zeiten alle erscheinen wie im
Nebel verschwindend, da jene leuchtend sich reckt. Ich kdnnte wirklich diesen géttlichen Kopf anbeten.

Motto des 16. Tagebuchs
(September 1912)

Ich glaube

So fest und unverriickbar wie kein Frommer,
Ich glaube an meinen Damon,

Ich glaube an meine Pflichten,

Ich glaube an mein Werk!

Tagebuch
14. September 1912

Ich dachte viel Giber Kunst nach, tber Klassik und tber ihre beiden Ausgangspunkte und Pole in der
Moderne, van Gogh und Marées. Beide hatten, was sie sternenweit (iber jene anderen Kunstler der
Gegenwart hinaushebt, dal? sie, wie Meyer-Graefe mit einem nicht ganz gliicklichen, aber schwer anders zu
fassenden Ausdruck von Marées sagt, ,.erkannten, daf nichts so sehr die Kunst zum Niedergang trieb wie
der Mangel an einem zentralen Zweck“. Das Wort Zweck ist, wie gesagt, etwas unglucklich, da man leicht
versucht ware an Utilitaristisches dabei zu denken, aber was es wirklich meint, unterschreibe ich unbedingt
und vollkommen und sehe darin die einzige Mdglichkeit, zu neuer groRer Kunst zu gelangen, wobei es
freilich gilt, die Klippe des Klassizistischen gliicklich zu umschiffen. An ihr ist die Kultur des Empire
gescheitert, da sie nicht die Kraft besal3, die urspriingliche Kraft des VVolkes wie einst Italien, die groRen und
gewaltigen Anregungen der Antike zwar aufzunehmen, aber dann vollstdndig zu verarbeiten und ein
wesentlich Selbstgeschaffenes daraus zu formen. Und darauf wird es ankommen, ob das deutsche Volk
einst stark und jung genug sein wird, aus sich selbst eine neue Kultur und Kunst zu gestalten, wie Goethe
sie vorbildlich geschaffen hat, und nicht durch allerlei Seitenspriinge und Schwéchlichkeiten schmahlich
stecken bleibt.

Ich las die erste Elegie des ersten Buches von Tibull zu Ende, die ich einfach entzilickend finde. Eine reine
und stille Schdnheit, ein groRer Reichtum der Bilder und des Klanges, eine wundervoll zarte und doch
lebendige Anschauung ist darin.
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Tagebuch
29, Oktober 1912

Ich glaube, die ungeheure, in der Luft liegende Kriegsgefahr kdnnte nur durch Osterreichs Preisgabe der
Montenegro und Serbien trennenden Linie gebannt werden. Aber ob RuRland den Bulgaren
Konstantinopel (Byzanz!), wenn sie es erobern, lai3t, wie Ruménien sich stellen wird, was aus dem
Panslawismus wird? Alle diese unendlich schwierigen Fragen enthalten so viele Kriegskeime, daf? ich nicht
den Mann sehe, der sie unterdriickt. Vielleicht kann es nur eine Frau, — die Angst.

An seinen Freund Otto G.
12. November 1912

... Ich liebe viel zu sehr Hellas, griechisches Wesen, das Helle, dabei nattrlich ganz und gar nicht
Rationalistische, das Korperhafte; ich liebe viel zu sehr das Leben und den Kampf, den Leib, kimpfende
und sinnenhafte Vélker und Philosophen wie die Griechen, wie Nietzsche, als daf ich einer so vagen,
korperlosen, lebenverneinenden Philosophie oder Religion (wie der des Tschuang-Tse) anhédngen k6nnte.
Ich glaube auch, daR solche Lehre niemals in einem starken, lebendigen Europa wird festwurzeln kénnen;
wenn sie das tate, muR Europa untergehen.

Tagebuch
28. Dezember 1912

Im Kaiser-Friedrich-Museum. Ich werde immer mehr in die klaren und hellen Italiener verliebt, selbst
meine Begeisterung fur Rembrandt mul} dahinter zuriickstehen. Ich empfinde dort so sehr die Begrenzung
der starken Farben und starken Linien, die geb&ndigte Starke und das vollkommene MalR3, dal} mir das oft
fast chaotisch in- und durcheinander flutende Helldunkel der Rembrandtschen Welt I&ngst nicht gleiches
Gluck und gleiche Kraft wie jene gibt.

Tagebuch
11. Januar 1913

Ich bin ganz entziickt und begeistert von Herodot, und mein bisheriger Eindruck ist dieser: Das
Wunderbare an ihm ist, wie ganz rein berichtend, rein anschauend er alles erzahlt, mit seinem scharfen und
klaren Blick die Dinge einfach nebeneinanderstellend, ohne scheinbar eine Meinung zu haben, oder
jedenfalls ohne sie immerwéhrend vorzudrangen. Mit seinem fein aufmerkenden Auge, seinem fein
aufhorchenden Ohre nimmt er alles Geschehen klar und scharf umrissen auf, um es ebenso niederzulegen.
Ganz selten aber, wenn seine Anschauung gesattigt ist von den farbigsten schérfsten Bildern (diesen
zweifelloseinstin der griechischen Kunst vorhandenen, aber nicht mehr erkennbaren Zusammenhang &3t
uns van Gogh von neuem erleben), springt die herrliche Schale und bietet als bertickendste Frucht eine so
unvergelilich prachtvolle Stelle dar wie das Kapitel 78 mit seinen ewigen Satzen tber die Demokratie. Hier
treffen wir das Wesentlichste der aul3erordentlichen Wirkung dieses Mannes: er ist kein maRRvoller Architekt
wie Livius, wie wahrscheinlich Thukydides und die grof3en romischen Historiker, aber er meistert die Dinge
auf andere Weise, indem seine hochste Kunst darin besteht, dal3 es den Anschein hat, als ob er von diesen
gemeistert wirde. Ihm ist die Welt noch neu, ganz neu und rein emporgestiegen wie Aphrodite aus den
schaumbedeckten Wogen des schlundreichen Okeanos, darum hat er nicht die Kraft, sie so zu kneten und
zu formen wie ein Spéterer — wenn diese scheinbare Schwéche nicht zu hdchster Starke wird. Denn jener
dionysische Rausch, der ihn vor den Dingen dieser jung erstandenen Erde erfal3t, und der in der
apollinischen Helle seines Werkes endet, schafft Hoheres als spate, kritische Sonde. Gerade jenes erstaunte
und doch selbstverstandliche Sichhingeben an die Geschehnisse birgt und gebiert deren fortreiRendes
Pathos. Wir vermdgen hier die hdchste schopferische Kraft zu bewundern in vollkommener Zuriickhaltung
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und Bescheidenheit gegeniiber dem Objekt, trotzdem, nein eben darum, von starkem Geiste geordnet, zu
machtigster Wirkung hinfiihrend.

Man mag sagen, daf aus einem Bruchteil des Werkes nicht auf das Ganze geschlossen werden darf. Wenn
dies auch teilweise eingerdumt werden soll, so ist doch dagegen zu bemerken, dal? aus dem kleinsten
Uberreste eines Bogens die ganze Kugel neu geschaffen werden kann. GrofRe Organismen aber nihern sich
stets in ihrem Wesen der runden und in sich vollendeten Gestalt der Kugel.

Tagebuch
16. Januar 1913

Mitten zwischen einem Cézanneschen Liebestanz und einem Monticelli hing ein altes italienisches
Mannerportrat von niederzwingender Macht und Grolie. Es fiel derartig aus dem hypermodernen Saale
dieser Ausstellung heraus, daB ich ganz verblifft war. Seine wunderbare gelassene Ruhe auch in den Farben
triumphierte Uber das Chaos moderner Versuche, — aber schlieRlich: die Welt ist doch aus dem Chaos
entstanden! Also!

Nachher die dritte reizende Sulpitia-Elegie (an Apollon) gelesen. Ich glaube nicht, daf Tibull der Verfasser
dieser Lieder ist. Sie haben einen anderen Stil als seine viel weicheren, zarteren und klingenderen eigenen
Gedichte...

Tagebuch
17. Januar 1913

Abends endlich mal wieder in den Proklamationen Napoleons gelesen. Die untibertrefflichen des ersten
italienischen Feldzuges, die wirklich den freien und starken Atem der Demokratie haben wie zu Beginn der
Perserkriege, sah ich wieder an. Die Sprache der Franzosen wird in seinem Munde zu einem anderen, nicht
minder schonen Latein.

Tagebuch
20. Januar 1913

Vergil. Er ist mir feindlich in seiner ganzen Kunst, da ich Homer liebe, den Gegensatz. Der schopft
durchaus aus der Lebendigkeit, der Fiille, alles Banale oder Phrasenhafte fallt bei ihm fort; wie leibhaft, wie
erlebt ist das Phéakenland, ist der Sturm. Wer das geschaffen, kennt das Meer und die Menschen, der hat
den Flug der Vogel beobachtet und den Lauf der Tiere, hat die Blume betrachtet und das Schwert und die
Wunden der Schlacht gekannt. VVon innen heraus ist bei ihm alles geboren, und sein Pathos wéchst sich
zum Herrlichsten aus, da es wahr ist, wahr im hochsten Sinne: kiinstlerisch erlebt und leibhaft geschaut.
Wie anders Vergil! Wenn ich nicht wiiBte, dal3 er nie das Land verlassen, seine Schilderung des Sturmes
wirde es mir zeigen. Einzig der grol3e Radau interessiert ihn, und da bringt er freilich manchmal klanglich
schone Stellen hervor, wahrend natirlich ein fortlaufend guter und starker Stil nur aus dem guten und
starken Innern wachsen kann.

Tagebuch
26. Januar 1913

Vormittags zwei Alkohol-Broschiiren gelesen, Gruber und Krépelin und dann Forel. Ich gewann daraus
doch die tberzeugung, daB eine korperlich degenerierte Zeit, gleich der unseren, Pflichten auferlegt wie
keine andere, so dal? die rein soziale Seite der Frage einen zwingt, Abstinent zu werden, weil man ja nur
zum minimalsten Teile fur sich selbst zu leben hat. Ware dies ndmlich anders oder lebten wir in einer
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gesunden Zeit, so wiirde ich ganz gewil? trinken, da es alle groRen Manner, alle groRen Zeiten taten und alle
groRen Dichter es besangen.

Tagebuch
1. Februar 1913

Morgens las ich in der ,,Neuen Rundschau* einen Artikel von Maeterlinck Uber die wissenschaftliche
Erforschung des Spiritismus und die dabei zutage tretenden Phdnomene. Da wurde mir dies klar: ich darf
mich nicht mit den Dingen abgeben. Ich empfinde deutlich das hohe Mal} der Pflichten, die auf mir liegen,
und ich sehe, daB ich :weder jetzt noch jemals das Recht haben werde, zu tun, was mir geféllt oder mein
Vergnigen reizt. Ich weil3 nicht, ob es bei jedem Menschen so ist, bei mir gewil3. Es kann auch fur mich gar
keinem Zweifel unterliegen, dal} ein Daimonion, so méchtig wie das des Sokrates, ein untrtglicher Stern
mich behditet, so zwar, da3 mir unbedingt die Verantwortung in der Wahl der Dinge bleibt, dieser mich
aber in allem leitet, was nicht von meiner persénlichen Entscheidung abh&ngt und besonders mir die
richtigen Gefihle filr die Wahl eingibt. Wohin ich gehen werde, weil? ich nicht, dal? ich aber gut gehen
werde, wenn ich dessen, was ich oben sagte, bewult bleibe, das freilich weil ich.

Ich habe mich nun schon 6fter gefragt, ob ich eigentlich Gedichte machen darf. Aber erstens scheint mir,
daR diese doch einen bestimmten forderlichen Geist, den ndmlich, den die ungeahnt herrlich erschlossene
Welt von Hellas mir einflé3t, zum Ausdruck und zur Entfaltung bringen, dann aber kann ich ja noch nicht
uber die néchste, so sehr nahe Kriimmung meines Weges hinwegsehen, und es gibt so viele ferne Pfade, die
ich Gber mir in den Bergen und in den Waldern und Télern drunten dahinziehend erblicke, daf? ich nicht
ahnen kann, welcher der meinige sein wird. Doch scheint es mir ganz klar, daf? das erste meiner
Lebensgesetze, deren Ubertretung die furchtbarsten Strafen jahrelangen Aufenthaltes nach sich zieht, mich
mit herrischem Befehl von dem buntgleiBenden und unendlich verfiihrerischen, von Sphingen bewachten
Tore der Mystik zurlckhalt. Mein Wille geht auf die irdische Luft, auf den Leib und das Leben, und meine
Unsterblichkeit ist die meiner Werke und meines Namens. Unbeschreiblich, aber wahrhaftig ist das Gefiihl,
das mich einordnet in den gewatigen tiefen Zusammenhang der ganzen Welt, in dem ich eine heilige
Aufgabe, einen weisenden Geist erhalte, und ganz fihle ich mich durchdrungen von diesem
allerherrlichsten Bewultsein.

Tagebuch
23. Februar 1913

Ich ging frih mit Mister [sein Hund] in den Wald an einem wunderschénen Morgen, fiir den ich aber als
einzige dichterische Gestaltung mein Gedicht ,,Februarmorgen® [siehe Abschnitt 4] finden konnte. Eine
scharfe und mir willkommene Kaélte war in der Luft, so dal alles gefror. N ur wie ein Schleier lag ein wenig
Mifmut Gber meinem Herzen, bald aber besiegte ihn das alles umklammernde Gefihl der olympischen
Urheiligkeit des steigenden Tages. Ich kam jedoch bald zuriick. Eine wachsende und mir nicht recht
erklarliche Schwermut, dann ein ausgepragtes MilRbehagen dehnten sich Gber mich aus. Es war dies freilich
in den letzten Tagen nichts Neues, und wie gewohnlich versuchte ich sie durch Trdume zu verscheuchen...
Doch das Leben lai3t sich nicht ungestraft durch Traume einsingen und einlullen. Ich glaube, dass es auch
mit Hippolyta [siehe Abschnitt 4] als Phantasiegestalt nicht mehr lange dauern kann; mein Wille geht jetzt
sehr auf die Wirklichkeit und Lebendigkeit. Vielleicht ist das Dichten ein Erzeugnis dieses traumhaften und
sehnsuchtgeschwéngerten Zustandes (der ja manchmal sehr schon ist), und vielleicht muf3 es aufhéren,
wenn ich das Leben fasse, obwohl ich es nicht glaube, da ich doch letztlich herzlich unsentimental und
objektiv beschauend bin. Im schlimmsten Falle aber: was gehts mich an! Ich weif3 freilich, daR ich noch weit
davon entfernt bin, an Stelle der leicht schwankenden Traume langsam aufwachsendes Leben zu setzen.
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Tagebuch
3. Mirz 1913

Vormittags rasend schlapp, Kopfweh, Schwindel... Ich fing Tibulls zweite Elegie an und las Herodot mit
MuRe, zu dem ich in stets steigender Begeisterung und mit wachsendem Interesse Noten schreibe. Mich
erregen jetzt wieder die Staatsprobleme sehr, ganz besonders Staat und Religion (Kirche), am allermeisten
aber die Religion tberhaupt!

Tagebuch
12. Mirz 1913

Mit Mister spazieren. Ein sehrprosaisches Gedichtgemacht, dessen Inhalt mir aber wichtig ist:

Uber der Landschaft flieRenden Wellen,
Die nach dem Tale hin

Sachte verebben,

Ragt in den sicher gezogenen Ziigen
Richtenden Willens klar der Palast.

In den bewegten, stets wechselnden Wogen
Ewig erneuet wéchst die Natur,

Doch aus des Menschen ordnendem Bauen
Fugt sich gestaltetes

Bleibendes Werk.

Dann auf einen Baumstumpf gesetzt und mit groBem Genusse Wolfflin [nach Heinrich Wolfflin ,,Die
klassische Kunst“] gelesen. Seine Schilderung des Cinquecento ist aul3erordentlich. Er liebt es, und die
Liebe erschaut stets das Gesamtpathos des Menschen am besten, da sie ihrem Wesen nach mit der ebenso
allumfassenden Weisheitverwandt ist. Der Hal dagegen, der ein wenig bei seiner Behandlung der
Frihrenaissance herausbricht, ist klug und scharfdugig, tritt wie ein Kurzsichtiger nahe an die Dinge heran
und schaut nur die Einzelheiten. Wolfflin scheint mir zu tGibersehen, dal3 es eine Kultur der Fliihrenaissance
gab, eine Kultur der Hochrenaissance jedoch kaum. Zwar bemerkt er selbst Seite 232: ,,Die
Hochrenaissance steht auf einem schmalen Boden, und die Gefahr lag nahe, daR sie sich erschopfte*, aber
er zieht nicht ganz die nétige Folgerung aus dieser Erkenntnis. Es war eben das vollstandige Zuriickgehen
auf den Menschen, diese LosreiBung des einzelnen vom Volke, alles andere als ein Zurtickgehen auf die
Antike. ,,Auge in Auge“ standen sie nicht dieser, sondern hdchstens der lateinischen Rhetorik eines Vergil.
Man vergesse nicht, daR kaum ein einziges griechisches Original werk, kaum eine einzige romische Kopie
aus friher Zeit bekannt oder gewurdigt war. Diese durchaus rhetorische Kultur mufte sich dann in den
schaurigen Gewéssern des Barock und der Gegenreformation entladen. Und manchmal habe ich selbst
schon bei Werken der klassischen Zeit den Eindruck des AuRerlichen.

Wenn Wolfflin von Friihrenaissance spricht, meint er fast stets Filippino, Botticelli oder gar Ghirlandajo,
der zweifellos ein Kiinstler zweiten Ranges ist. Allzusehr tibergeht er die hehre Wirde und Ruhe, dabei die
Lebenslust und Lebenskraft des friheren Quattrocento. Doch dies sind kleine Ausstellungen, die dem
Werke, das von allen, die ich kenne, meine Kunstbetrachtung am meisten gefordert hat, keinen Abbruch
tun kdnnen. Wolfflins Liebe gehort eben der klassischen Kunst, deshalb ist es gut, sich nur in dieser von
thm fihren. zu lassen.

An seinen Freund OttO G.
Zehlendorf, 22. Mirz 1913

Ich habe mich in der letzten Zeit ziemlich viel mit Renaissance beschéftigt, besonders mit der Architektur,
die Dich eigentlich wegen ihrer mathematischen Gesetze auch interessieren mi3te. Bei ndherem Versenken
in die Herrlichkeiten einer rhythmisch gegliederten Wand, eines wohlproportionierten Fensters steigen
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einem ungeahnte und unerhérte Schénheiten auf. Ich glaube auch, dal die Architektur recht eigentlich die
mannliche Kunst ist und daf? ihre (freilich schon etwas aufhdrende) Zuriickstellung in unserem Zeitalter
besonders deutlich dessen Effeminierung zeigt. Ungemein wichtig finde ich auch das Verhaltnis von der
Logik in der Mathematik zur Logik in der Architektur.

... Jedenfalls gibt es eine lebendige Logik, die sich etwa in der lateinischen oder griechischen Sprache,
einem antiken Tempel, einem Renaissance- Bauwerk, einein Drama von Shakespeare, einem Gedicht von
Goethe ausdriickt, das hei3t in den schonen Verhéltnissen, dem Abgewogenen, Gegliederten und
Gestalteten dieser Dinge tiberhaupt besteht. Ich habe die Uberzeugung, daR es ganz auRerordentlich
fruchtbar und anregend sein mufte, hieran mehr im allgemeinen das Verhaltnis der Idee zum Leib zu
erforschen, das Abstrakte mit dem Gestaltgewordenen, das Gewachsene mit dem bewul3t Geschaffenen zu
vergleichen (wobei sich auch wieder der aul’erordentliche Unterschied der Sprache als eines stets
wechselnden Naturproduktes von den anderen genannten Kunstproduktenzeigen wiirde).

Tagebuch
4. April 1913

Fast drei Stunden allein mit Mister durch den Wald gerannt. Er versteht das sehr gut und kann etwas
Bacchantisches dabei bekommen, so seltsam das auch klingt. Es birgt ein wundervolles Gliicksgefuhl, die
Tiere und Pflanzen bis in alle Einzelheiten zu beobachten, sich zu vergegenwartigen, wie ein Hase lauft, wie
ein Reh springt, kurz, der Natur in dieser Weise des Gestaltens gegeniiberzutreten, denn auch das reine
Veranschaulichen und SichbewufRtmachen der Dinge bedeutet schon eine untere Stufe des Gestaltens.

Tagebuch
27. April 1913 (Florenz)

Vor sechs Uhr aufgestanden. Ich hatte die Laden offengelassen, und das Licht weckte mich schon viel
friher. Durch die noch verschlossene und menschenleere Stadt ging ich nach Santa Croce, wo ich eine
halbe Stunde in der Kapelle mit der Geschichte Johannes' des Téufers blieb. Wunderbar, weil vollkommen
vom Sinn durchdrungen, ist der Aufbau des Bildes, das die Entflihrung Johannes' in den Himmel darstellt.
Es ist unglaublich ergreifend, wie die Jinger teils emporgerissen, teils niedergeschleudert werden, und die
ganze Kraft Giottos zeigt sich in der Kunst, aus diesem Motivein von einheitlichem und eindringlichem
Rhythmus durchflutetes Bild zu gestalten. Wie sind doch die hochsten Vollender der mittelalterlichen
Kultur zugleich die gewaltigsten Grundleger der modernen Welt geworden: Friedrich 11., Dante, Giotto!

Tagebuch
6. Mai 1913 (Florenz)

Ich glaube, in Michelangelos Brust hat ein Titan Heimstatte gefunden, in der Lionardos aber ein Gott!

... Es wére ein Unsinn, wenn wir furr drei Tage nach Venedig gingen. Alles wiirde umgestoRRen und so
verwirrt, da ich zu keiner Freude k&me. Ich bin von so vielen herrlichen Dingen erfllt, ja berauscht, habe
so unendlichen Stoff flr Gefuhl und Sinne und Verstand in mich aufgenommen, daR eine durchaus neue
Kultur, durchaus fremde Welt wie die Venedigs mich jetzt im hdchsten Mal3e beirren mifite und alle
Gestaltung, um die ich ringe, zum ZerflieRen bréchte.

Tagebuch
14. Mai 1913 (Florenz)

Ich frage mich oft: Warum bleibt uns die Renaissance in der Dichtung, in der Philosophie und in der
Staatenbildung zweifellos das Endgltige zu sagen schuldig (Dante steht vorher), und warum hat sich auch
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die erhabene GroRe des ersten Quattrocento so rasch zu der etwas spielerischen, miiden und fast
dekadenten Grazie des spaten entwickelt? Warum schlief3lich, um es kurz zu sagen, ist nicht nach diesen
herrlichen Anfangen, die wohl Hellas' wiirdig waren, der Welt ein zweites flinftes Jahrhundert beschieden
worden? Ich glaube die Antwort zu finden: Es fehlte die grof3e Erregung, das Gewaltige, Ungeheure, was
dem Griechentum seine Religion, besonders die neu einbrechenden Demeter- und Dionysoskulte auf der
einen Seite, die Perserkriege auf der anderen gaben. Es fehlte also erstens der religiose, zweitens der
nationale Impuls. In unendlichen Parteikdmpfen, bei denen stets nur das Individuum interessiert war,
zerrieb sich der Italiener politische Begabung, und ihre Religion war ein Hin- und Herschwanken zwischen
Paganismus und christlicher Ekstatik mit allen triiben Zwischenformen. Ich leugne durchaus nicht, daf die
Menschen der Renaissance glaubig waren, oft streng glaubig, aber ihnen fehlte der Rausch, das Neue,
FortreiRende, das kein Franziskus als ein wesentlich mittelalterlicher Mensch ihnen zu geben vermocht
hatte. Wenn sie einen gleichwertigen Ersatz im Humanismus gesucht, so war dies ein tragischer Irrtum,
denn Religion als das Hochste fur ein Volk ist ihrem Wesen nach unersetzlich und nur durch eine neue,
machtig aufbrechende abldsbar. DaR dann all dieses drangende Suchen wieder in das Christentum
zurlickmiindete, im hysterischen Taumel eines Savonarola noch voll Schwung brauste, dagegen im trib-
trdgen Strome der Gegenreformation langsam abzusterben und zu versanden verurteilt war, ist die traurigste
Illustration meiner Theorie, dal’ dieser Zeit eben der grof3e Rausch religidser und politischer Erneuerung
abging. Dann bei glihender Sonne sehr gefreut an den reinen und entzlickenden Verhéltnissen von S.
Spirito und an der gliick- und lustatmenden Glut.

Tagebuch
16. Mai 1913 (Florenz)

Vormittag nach S. Croce. HinreiRend, entzlickend wie stets die Kapelle der Pazzi. Ich bewundere und liebe
immer mehr Brunellescos Genie, dann aber bemiihe ich mich an stets neu wiederholten Beispielen, im
Gegensatze zu Wolfflin, den fundamentalen Unterschied zwischen den beiden Epochen des Quattrocento
klarzulegen.

Tagebuch
17. Mai 1913 (Florenz)

Vormittags Casa Buonarotti. Prachtvolle Handzeichnungen, besonders eine viragohafte Madonna, ihr Kind
sdugend. Mittags nach Fiesole. Es war ein gottlicher Tag. Nach dem Essen ging ich in die Weinberge und
legte mich nackt in die Sonne. Selten habe ich ein solches Gefiihl von Gliick, von Wonne empfunden. Alle
Olympier stiegen herab, voran Aphrodite; trotzdem, nein deshalb, macht es unglaublich rein, freudig und
schon.

Tagebuch
19. Mai 1913 (Toscana)

Fahrt durch das herrliche Land, durch fruchtbare Gegend mit schénen H6henziigen und Schléssern nach
Arezzo. Die S&ulenvorhalle der Kirche S. Maria delle Grazie ist das Entztickendste in ihrer Art. VVon einer
kaum glaubhaft leichten, fliegenden Luftigkeit und selbst beim Regen auf das hdchste hell und anmutig,
scheint sich, wie von Engeln im Spiel errichtet, eine Halle der Grazien zu 6ffnen. HinreiRend lieblich, — und
doch I&Rt es sich nicht leugnen, daR die Architektur eine Nachbildung von Holzbauten darstellt, die
jedenfalls eine im Prinzip sehr bedenkliche Sache ist.

Zurlck nach S. Francesco. Durch eine Reihe interessanter Fresken der hallenartigen Kirche mufte man sich
durcharbeiten, bis man zum Chor zu Piero della Francescas Geschichte des Kreuzes kam. Der Eindruck
von der monumentalen Objektivitdt und machtigen GroRe dieser Fresken gehort zu den starksten, den mir
Renaissancekunstwerke vermittelt haben. Es lebt darin eine Hoheit und Wiirde der Auffassung, ein Gefihl
fur klassische Schonheit in den Gesichtern, dem Fall der Falten und jeder einzelnen Linie des Nackens, der
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Haénde, das im ganzen Quattrocento allein steht, im Cinquecento anders und unreiner wiederkehrt und an
Intensitét eigentlich nur mit Giotto zu vergleichen ist. Auch die Komposition wie der Farbensinn sind bei
Piero erstaunlich ausgebildet. Wie schon ist das Bild von Maxentius und Konstantin, wie vorziglich auch
das Pferd des Gegenkaisers, das sich nur mit Miihe aus dem Graben herausarbeitet. Konstantin streckt
seine blasse schmale Hand weit vor, so daR das Kreuz, von ihr gehalten, in seiner sanft leuchtenden
Unscheinbarkeit fast der Sammelpunkt aller Linien wird, denn Maxentius wendet sich &ngstlich danach um,
wéhrend sein Pferd in bewunderungswiirdig gegebenem Kontraste nach der entgegengesetzten Seite aus
dem Graben klettert. Konstantin selbst blickt voll ruhiger Sicherheit auf das Heiligtum. Und der Wall von
Lanzen hinter dem Kaiser, durch den dieser einen méchtigen Vorrang und tberlegene Wucht Giber den
vereinzelt dastehenden Maxentius bekommt, &Rt sich in seinem verbliiffend kithnen und geschickt
erdachten Durcheinander (iberhaupt nur mit Vetasquez' Ubergabe von Bredaund vielleicht noch mit der
Alexanderschlacht vergleichen. Was ware erst ober die anderen Bilder zu sagen, die eigentlich die
hervorragendsten sind, die Konigin von Saba und die Kaiserin Helena, den Traum des Kaisers oder die
sogenannte Verkindigung!

Tagebuch
20. Mai 1913 (Florenz)

Ins Bargello. Ich war nur oben, hauptséchlich bei Donatello und den Medaillen. Man kann selten den
Renaissancemenschen so gut kennen lernen wie gerade hier. Welche Unterschiede zwischen dem feinen
und edlen Kopf des Vittorino da Feltre und der eitlen Gelehrtenphysiognomie des dicken Guarrino,
zwischen dem durchgeistigten L. B. Alberti und dem klugen hartnéckigen, aber eindrucksvollen
Bauernschéadel des Kaufmannes Cosimo Medici, der mit dieser seiner Urwiichsigkeit die edelste Kultur zu
vereinen wuldte, — mir eine der liebsten Gestalten. Wie bezeichnend andererseits der dekadent mude
Lionello d'Este und der herrische, aber doch fortreiRende Sigismondo Malatesta, die entziickende Strozzi
und die vornehme Tornabuoni, daneben Polizian und der schéne J tinglingskopf des Pico della Mirandola.
Welch ein Kreis von Menschen !

Tagebuch
21. Mai 1913 (Florenz)

Im archdologischen Museum Vasen, Bronzen, Gemmen, also nur Griechisches angesehen. Die TongefaRe
sprechen mich jetzt so lebendig an, dal3 ich mir alle Hugel mit inren Nymphen, Satyren und Ménaden
bevdlkere.

Tagebuch
24. Mai 1913 (Auf der Reise)

In Mailand friih in den Dom. Sein Inneres stromt eine lauternde Erhabenheit aus, die grof3 und rein macht.
Sodann herrliche Minuten vor Lionardos Abendmahl.

In Basel fiel mein erster Blick auf Pa! Durchaus unerwartete rasende Freude! Gottliche Rheinfahrt beim
klarsten und angenehmsten Wetter durch die hinreilend schone Landschaft des Elsal3 und des Rheins. Ich
konnte mich eines Geflihls freudigen Stolzes ober ihre Deutschheit nicht erwehren. Wahrend der vielen
Tunnels und bei Beginn wie End oder Fahrt las ich die Einleitung zu Decembrios] Visconti und Sforza. Sie
ist sehr interessant, und wieder trat mir das Sonderbare vor A ugen, wie die Einigung Italiens vom Schicksal
formlich verhindert wurde. Auf Seite 36 betont der Herausgeber ein anderes bedeutsames Moment, daf3
namlich die ,,nationalen Ausblicke der politischen Ziele der Tyrannen in wohltuendem Gegensatze*
standen zu der ,,republikanischen Kleinkrdamerei*. Hierin, im Mangel des biirgerlichen Gemeinsinns und in
dem Hervortreten des entfesselten Individuums, scheint mir auch einer der wesentlichsten Gegensétze zu
Griechenland zu liegen. Am meisten Ahnlichkeit damit haben noch die Zustande in GroRgriechenland, und
jene wilden Abenteuerzilge nach Sizilien und Calabrien erinnern an manch eine Heerfahrt des Piccinino
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oder des Francesco Sforza. Bei Visconti selbst habe ich das Gefuhl, als ob alle Diplomatie der spéteren Zeit
sowie die ganze Methode des neuzeitlichen Herrschens von ihm vorweggenommen, wenn nicht gar
erfunden worden. Die Biographie ist meisterhaft und gibt das héchste Zeugnis von Beobachtungs- und
Darstellungsgabe des Italieners. Wie Decembrio jede Bewegung schildert, wie er mit allen Mitteln jede
Regung seiner Seele offenlegt, ohne kleinlich zu wirken, das gehort zu den groRten Offenbarungen der
antikisch-objektiven Anschauungskraft der Renaissancemenschen. In Visconti zeigt sich ein unheimlicher
Herrscher, dessen Organisationsfahigkeit und ganze Art des Regierens nach der einen Seite tber Kaiser
Friedrich I1. auf den Orient, nach der anderen tber Konig Friedrich I1. auf die Moderne hinweist. Sehr
merkwdardig!

Wie géttlich ist Bingen und der Loreleifelsen!

Tagebuch
26. Mai 1913 (Bonn)

Frih Visconti zu Ende und Sforza angefangen. Er ist unvergleichlich schwécher, obwohl man zu weilen
den schlachtenzitternden Pulsschlag der erregten Zeit hindurchklopfen hort...

Tagebuch
1. Juni 1913

Nach Kaln. Tribes Wetter. Ins Museum. Wunderbare Bilder unter den Modernen. Von van Gogh fiel mir
neben dem Portrét eines jungen Mannes auf griinem Hintergrunde und der Arlésienne besonders die
Briicke mit ihrer klassischen Prazision der Zeichnung auf. An einer Reihe spéterer Werke kann man
deutlich das tragische, aber brennend interessante Schauspiel verfolgen, wie diese herrliche Klarheit und
Harte anfing, sich in Wellen zu l6sen, wie sie Musik zu werden begann, um schliel3lich ganz im wogenden
Chaos des Wahnsinns zu zerflieR3en.

Tagebuch
2. Juni 1913 (Bonn)

Ich empfand eine helle, jauchzende und tolle Lust, die ganz allméhlich in ein gltckliches Wohlbefinden
uberging. Es gibt eine ganze Reihe von Erlebnissen, die eine gleiche Wirkung austiben. Aus dem
Zusammentreffen mehrerer solcher Ereignisse aber entsteht jene hochste, die ich je erfuhr: Es ist, wenn
man umgeben von herrlicher Landschaft seinen nackten Leib in Gluten der Sonne badet, an ein schénes
Médchen denkt, an Tanze schimmernder Menschen auf griinen, waldumschlossenen Wiesen und an
bacchische Spiele, dazwischen auch wohl einen Vers hinschreibt, um schlieflich, ibermannt von
Wohlgefiihl und Schonheit, in einen leichten Schlaf zu sinken. Aber es bedarf nicht einmal so vieler
Freuden. Vermag nicht schon der Anblick eines edlen Bildwerkes, eines rhythmisch gegliederten Hauses,
das fliichtige Vorubergleiten eines entzlickenden Kindes, das Horen eines Gedichtes, die heifle Sonne in
den StraRen oder das Auftauchen einer neuen erfiillenden Idee alle schlechten Gedanken und Stimmungen
zu verscheuchen, den ganzen Menschen gut und schon zu machen! Die nachteilige Beeinflussung durch
HaRliches ist dagegen durchaus abzulehnen. Wer von trilbem Wetter, antipathischen Menschen, von
langem Durchwandern freudloser Stral3en, vom Anblick haRlicher Bilder oder von. der Lektire
irgendwelchen Schundes sogleich verérgert, verstimmt, dumm oder unzufrieden wird, steht auf einer
niedrigen Stufe des Willens und des Charakters. Sein inneres Gewicht ist noch so schwach, dal? es bei jedem
AnstoR nachgibt. Freilich mag mancher grol? veranlagte Mensch, kein Genie (1), auf dieser Stufe stehen
geblieben sein. Auf alles Schone federleicht zu antworten, alles HaRliche aber wie Wasser
an mir ablaufen zu lassen, soll mein Ziel sein!
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Tagebuch
4. Juni 1913 (Bonn)

In leichtem Schlafe war ich in fllichtige Trdume und anmutige Visionen gehullt, die wunderbar starkten. Ich
glaubte, mit geschlossenen Augen das Zimmer voller Genien und Gétter zu fuhlen, zwischen denen ein
lieblicher Eros hin und wieder flog, bis plotzlich Apollon am Lager stand und seine heilende Hand auf
meinen Hals legte. Meiner festen Uberzeugung nach habe ich gerade an diesem Tage einen groRen
Fortschritt zur Genesung gemacht, und ich tiberlege mir, ob nicht die Goétter tberhaupt nur Symbole
unsres Willens sind und ein plotzliches Durchbrechen der auf das héchste gesteigerten Lebenskraft in die
leibliche Welt, so dal? gewissermafRen der Gedanke die Gestalt formt. Zweifellos aber gibt es noch
auBerdem irgendein Absolutes, das tatsachlich da ist... Es ist sonderbar, dal3 ich nun, wie sehr ich mich
auch stets dagegen wehrte, doch eine Einzelheit des Griechentums nachgeahnt, nachgefiihlt habe. Aber
ware es nicht denkbar, daR gerade in der Erkenntnis der hdchsten Dinge die Griechen als das bisher
bedeutendste VVolk auch am tiefsten von allen bisherigen Menschen geschaut haben? Jedenfalls ist das
Erlebnis mir so notwendig, so durchaus unwillkiirlich geworden, dal3 ich mir nur seiner natrlich
gewachsenen Lebendigkeit bewuf3t bin und die unendliche Ferne von jedem Klassizismus, als einem seinem
Wesen nach Unerlebten, zu deutlich sehe, um auch nur im entferntesten irgendein peinliches Geflihl von
Unehrlichkeit oder Rationalismus hegen zu kénnen.

Tagebuch
7. Juni 1913 (Wieder daheim)

Frih zu Hause. Gefreut, gerannt, getobt usw. Am spaten Abend entsprang aus frohestem und
glicklichstem Gefiihl ein tiefes und um alles flehendes Gebet zu Zeus.

Tagebuch
24. Juni 1913

Bei wechselndem Regen in grof3er Erregung Uber eine Stunde spazieren gelaufen und fortwahrend
gedichtet, Wald und Wiese voll Elfen und Geister gesehen. Sehr gliicklich. Wie immer schrieb ich mir das
wenigste auf.

Nimmer verhillest du,
Vater, dein Antlitz
Zornig mit Wolken,
Aber im Regen
Senkest du selber
Dich zu uns nieder,
Trankend die Erde.

FlieB auch in meinen
Sehnenden Korper,
Dring auch in meine
Geoffneten Poren,
Falle auch meine
Wachen Gedanken.

Mich tberkam die Empfindung von der reinigenden Kraft des Regens und vor allem das starke Gefuihl, dal
im Regen Gott selber zu uns hinuntersteigt, der Erde seinen fruchtbaren Samen einfl63end (wie Danae und
der Goldregen). Jedenfalls hat dieser stark wiirzige Duft nach dem Regen etwas von einer leiblichen
Vereinigung des Himmlischen und Irdischen, aus deren Umarmung dann alles Leben entsprie3t. Auch war
mir wieder jedes Lebendige so kdrperhaft nahe geriickt, so handgreiflich falbar, daf? ich sang:
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Voll Genien atmet der Wald, und sie tranken

Den schittenden Regen, der rein uns umrann;
Nun sinnen sie nieder in schénen Gedanken,

Auf freundlichen Asten, die wenig nur schwanken,
Fallen mit Flustern den duftenden Tann.

Ich kann dieses Bildes Néhe und farbige, duftige Sichtbarkeit, wie sie sich mir darbot, nicht in Worte fassen.

Tagebuch
26. Juni 1913

Wenn ich dieses mein Lebensjahr Uberschaue, so war zumal die zweite Halfte ungewohnlich schon.
Besonders wichtig erscheint mir die allméhliche Entwicklung des Gottesgedankens. Meine Inbrunst in allen
Dingen vergroRert sich, meine seelische Reinheit und Starke wéchst. Ich habe die Oberzeugung, dal ich
ilber die splittrige Fasrigkeit, die mich im vorigen Jahre storte, hinausgekommen bin. So sehe ich mit
erwartungsvoller Freude der Zukunft entgegen, nach deren Schénheit und Reichtum ich Sehnsucht trage.

Tagebuch
17. Juli 1913

Der Aphrodite Stern erschien die Nacht,
Da mich der Zweifel bitterlich durchstach
Und wie ein Leu den Zitternden umeilte,
So leuchtend voll der unbesiegten Macht,
DaR er wie Nebel meine Angste teilte,
Wie einen Ast den Kummer mitten brach.

Es blickten rings des Himmels andre Lichter,
Und nun ward dieser Fiihrer meinem Weg.
Schon hoben sich im Dammer die Gesichter,
Und Elfen tanzten auf verschwiegnem Steg.

Da streckt ich betend in das ndchtge Dunkel
Die Héande auf zum Gott, der sich gezeigt,
Und nun mit seines goldnen Sternes Funkel
Ein Lécheln seiner Gunst mir zugeneigt.

Ich vermag mit diesem Gedicht, das miserabel ist, viel besser als mit Beschreibung meine Stimmung zu
schildern, und schon daraus erhellt sein wesentlich unkiinstlerischer Charakter. Es ist ein ,,Gelegenheits*-
Gedicht, nichtobjektiverschaut, sondern im Subjektiven stecken geblieben. Nun ist es selbstverstandlich,
daR je groRer das Personliche, desto schwerer auch dessen Uberwindung sein muR, aber ebenso wie im
sproderen Marmor sich edlere Bildwerke gestalten lassen als in weicher Terrakotta, so werden auch allein
aus den starksten Erschitterungen hdchste Kunstwerke erschaffen, wenn es nur gelingt, diese Erlebnisse zu
symbolischer und typischer Geltung zu erheben.

Tagebuch
19. Juli 1913

Frih in tollem Regen einen Ausflug. Der Wald war ganz leer, alles frisch wie vom Tau benetzt. Dichtes,
rotes Gras unter den bronzenen Stdmmen, dann wieder eine Wiese voll zartesten Griins mit dem intensiven
Gelb des Steinklees dazwischen, der einen so berauschenden Honigduft ausstromt.
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Tagebuch
27. Juli 1913 (Jena)

In dichtestem Nebel auf den Landgraten. Es wurde drei Uhr friih und begann zu ddmmern. Jener
unheimliche und erregende Morgenwind kam, erst ganz sachte, bald stérker wachsend. Aus dem Innern der
Baume drang ein Zittern, ein Flustern der Dryaden und Elfen, die sich dem Tage entgegensehnten, dann
fiel Tau als wundervoller erster GruR des Lichtes hernieder, der auch uns benetzte. ,,Vor uns der Tag und
hinter uns die Nacht.* Im Riicken lag ein entsetzenerregendes Grau, wie Stahl und Blei, driickend, dumpf
und lastend. Im Angesicht jedoch, gen Osten zu, leuchteten die Wolken hellschimmernd wie Kristall,
durchscheinend wie Alabaster und vom wunderbaren Spiel der Farben in heller Rote tibergossen.

Tagebuch
2. August 1913

Hippolytos von Lipiner gelesen. Es ist wahrscheinlich sehr bedeutend, aber ich verstehe es noch nicht ganz,
wesentlich der freien Rhythmen wegen. Zwar oft im einzelnen schén, doch halte ich es fiir einfach
unerlaubt, ein ganzes Drama in diesen Versen zu schreiben. Es verfliichtigt und verwischt die feste Gestalt,
den sinnlichen Leib.

An seinen Freund Otto G.
28. August 1913

Zwei Erlebnisse sind es, die mich in letzter Zeit ungeheuer méachtig faten und packten: Religion auf der
einen, Eros auf der andern Seite. Ich glaube im Anschlu® an das Gastmahl, das doch zum Allerhéchsten auf
der Welt gehdrt, aber besonders auch durch eigenes Erleben dazu gebracht, daB beide auf das engste
miteinander verwandt sind, vielleicht verschiedener Ausdruck derselben Sehnsucht oder eine Trennung
desselben Stromes. Ich sehe dies zu deutlich und lebendig, als daR ich nicht fest von der Richtigkeit
uberzeugt wére, freilich bin ich zu begrifflicher Klarung oder Begriindung noch nicht imstande.

Tagebuch
2. November 1913

Frih hinausgelaufen und die Pan-Szene [siehe ,,Eros und Psyche* in Abschnitt 4] in den verschiedensten
Stellungen zwischen Weiden, Fichten und Eichen bis zur Beschreibung des Eros gedichtet. Den ganzen Tag
hindurch umgearbeitet. Ich bin sehr froh! Sonderbar, daf? ich keine Zeile am Schreibtisch dichten kann.
Eher noch abends im Bette oder im Zimmer laufend Gebete.

Tagebuch
9. November 1913 (Bremen)®

Im wahnsinnigen Tempo in den Blirgerpark, dort dies Gedicht:

Wieder umfangen mich kiihlende Lfte, und wieder
Reinigt der Vdgel Gezirp und das Atmen der Badume
Ganz meine Seele. Wie duftet die regendurchnasste

Silberne Luft; es saugen sie trunken die Lippen.

® Er war zur Auffiihrung von Lily Brauns Drama ,Mutter Maria“ mit seinen Eltern nach Bremen gereist.

Otto Braun — Aus den nachgelassenen Schriften eines Friihvollendeten Abschnitt 2
Download von http://vatermoerder.de Seite 28 von 35



Und wie zertrennt nun Zeus alle Wolken, hell leuchtet des Himmels
Gottliches Blau, und der Ferne umgoldeter Schimmer erscheinet.
Schwernis verlieR mich und Trlbsal. Die glutroten Blatter der Baume
Kusset der trunkene Blick, und nahe mir fiihl ich die Gétter.

Tagebuch
17. Dezember 1913 (Wieder daheim )

Nachmittag lange spazieren, dabei nochmals die Szene durchgearbeitet. Auf einmal den Euphrosyne-Einfall
und zu Hause in einem Rausch die Szene hintereinander weg zu Ende. Ganz glucklich!

Tagebuch
1. Januar 1914

Friih zweieinhalb Stunden durch die kalte und helle Landschaft auf lautlosen Skiern hingeglitten. Die Stille
des weilRen Waldes ist voll erdriickender Unendlichkeit, unertréaglich erhaben und tber die Mal3en
berauschend. Nachmittags noch einmal. Wie ein edles Pferd schnaubte der Schnee aus breiten Nustern
steigenden Dunst, der wechselnd hin und wider wogend bald die Landschaft verhdllte, bald den Blick
freigab auf den brennenden Himmel und die schwarzen Kiefern, die wie stumme Lanzentrager vor ihrem
Gebieter auf dem weifl3en Estrich standen. —

Das Buch Gber den nackten Menschen angesehen. Die Agypter sind fremdartiger und deshalb
staunenerregend in ihrer unbertihrten Majestét, aber die Griechen bleiben doch stets die GroReren. Ihre
Statuen sind Gotter und Menschen mit vollem Leben, das dennoch gar nichts von Nachahmung hat.
Agyptische Werke wirken dagegen als gewaltige Kolosse, die durch einen merkwiirdigen Zufall zu
menschlicher Form geprel3t wurden.

Tagebuch
1. Februar 1914

Unter einem herrlichen Sternenhimmel, auf dem leuchtend vor mir das machtige Hieroglyph des Orion
stand, bei allerlei schonen Gedanken ging ich nach Hause. Mars steht in den Zwillingen, Saturn im Stier,
Venus unsichtbar im Schatzen. Ich weil3 nicht, was das bedeutet, aber ich weil3 wohl, was ich tun muB.

Tagebuch
2. Februar 1914

llias. Der Ton ist von der Odyssee wesentlich verschieden; sie gleichen ,,wie Schwestern zwar, doch keine
ganz der andern®. Hier ist alles drohender, wilder, ungefuger, &olisch, dort maRvoller, beinahe lieblich, eben
ionisch. Wie anders auch das Eingreifen der Gotter! In der Odyssee spielt doch Mentor-Athene die
eigentliche Rolle (Hauptmann hat dies fur seine Leukone verwertet), wahrend in der llias die Gotter so
leibhaft (évegyc) eingreifen, dal einen Erstaunen packt vor dieser sinnlichen Kraft mythenschauender
Dichtung, die von einer unerhdrten, beinahe hofischen Kultur in gebandigter Schonheit zusammengehalten,
das heil3t erst zum Kunstwerk erschaffen wird.

Tagebuch
22. Februar 1914

Sappho gelesen. Uber alle MaRen berauschend. Von unerhorter Glut und Schone.
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Tagebuch
1. Mirz 1914

Der schonste Tag, den ich mir denken kann. Mérchenhaft blau der Himmel. Ein wunderbares Aphrodite-
Erlebnis von seltener Stérke.

Hellblau ist der Himmel, dein Lager, Cypris,
Du schlummerst auf ihm, und ein sanfter Opal
Wird deine Stirne, die Helios ki3t ... [siehe Abschnitt 4]

Tagebuch
15. Mirz 1914

Beinahe zum erstenmal mit Entziicken Horaz. Seineschmelzende, tdnende Sprache ist doch auRerordentlich
und die Anmut jeglicher Gebarde bezaubernd. Wenn wir das Wort ,,modern® nicht fur das heute
Lebendige, Wachsende anwenden, sondern als das Hauptcharakteristikum jener eben vergehenden Zeit des
Individualismus und Impressionismus nehmen, so kdnnte man sagen, daR die Grazie des Horaz modern sei
im Gegensatz zur griechischen Charis. Beim Rémer ist alles viel vergeistigter, viel mehr zu Ton und Klang
geworden, zu ziervollem Spiele verblat. Bei allen Griechen dagegen, selbst bei dem anmutigsten Anakreon,
wie voll ist alles, wie stark und leiblich, wie hellsichtig und duftend. Das macht, in ihnen lebt Eros, von dem
der Keer sagt:

,»Mit dem sehr machtigen Hammer schlug mich nieder Eros,
Einem Schmied gleich, und er badet mich im eisgen GielRbach®,

wahrend Horaz nur den Amor kennt, den ,,lockeren Burschen*.

Tagebuch
17. Mzrz 1914

Viel Protagoras gelesen. S e h r Bedeutendes und Tiefes tber den grof3en Menschen. Doch verzweifle ich
manchmal, es zu verstehen. Haben wir denn eine Ahnung, was ev npattety £60Adg xadog dyadog xondg
noxms meattewy heillt? Wir tbersetzen alles in christliche Terminologie.

Tagebuch
3. April 1914 (Halberstadt)

Nach sehr lustiger Fahrt mittags in Halberstadt, Mamas Geburtsort. Wir fuhren gleich zum Dom. Zuerst in
den merkwiirdig schonen Klosterhof. Sehr interessant der Kapitelsaal. Am meisten begeisterten mich hier
die Holzplastiken mit inrer unerhorten Eindringlichkeit, inrem maBlosen Ubersichhinausfliegen, ihrem
wilden, chaotischen Flusse. Hoher freilich verehre ich die romanischen Statuen, die tiberwéltigende,
klagende Maria auf dem Lettner (oder den Reiter in Bamberg). Allzu feindlich ist mir der Naturalismus
mancher spéteren Werke, deren weltliberspannende Inbrunst ich wohl erlebe; aber ich verlange, daB die
Flamme rein bleibe, sonst steigt sie nicht zum Gotte empor, sondern zum Teufel, der vielleicht manchmal
sehr nahe neben ihm sitzt. Sonderbar ist eines: Auf Klingers Christus im Olymp I6sen sich die Ketten der
Titanen. Sollten die Titanen gesiegt haben und der Nazarener einer der Ihren sein?

... In einen kleinen reizenden Bau des deutschen Friihrokoko, der das Museum beherbergt. Die
merkwidrdige Stilart dieser von deutschem Blrgertum umgestalteten Kunst franzésischen Adels war mir
schon aus den Hausern der Umfassungsmauer von Nymphenburg bekannt. Man erhalt den Eindruck, daf
eine beinahe biedermeierliche Grundstimmung Uberdeckt ist von den grazievollen Arabesken des
eigentlichen Rokokostiles. Die Anmut gewinnt dadurch etwas Sprodes, beinahe Wirdevolles, alle stérende
Behaglichkeit verwischt das Spiel der Linien, und es entsteht ein hochst glicklicher Zusammenklang.
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Tagebuch
7. April 1914 (Goslar)

... Die Bethalle, deren friiher offene Halle mit halomorschen Ttiren verschlossen ist, enthalt in der
Anordnung einer besseren Rumpelkammer die bedeutendsten Kunstwerke. Ein erschreckend
naturalistischer Christus von einer abgriindigen flrchterlichen Qual im verzerrten Munde féllt zuerst auf. Er
gehdrt zu den Werken, vor denen unsere Kunstanschauungen in die Briiche gehen, zu den Werken, von
denen man nicht weil3, sind sie tierisch oder gottlich, ekelhaft oder erhaben, nur eines ist gewiR: sie sind fern
von allem Menschlichen, im wahrsten Verstande unendlich fern.

Tagebuch
18. April 1914 (Wieder daheim)

Bis in die Nacht voll Glut und Wonne zum ersten Male Othello. Ist das ein Gott, Shakespeare! Wie das
quellende Leben, verschwenderisch schaffende Natur!

An die Mutter
Zehlendorf, den 2. Mai 1914

Wenn du hinunterschreitest von Fiesole

Und Settignanos schon an den Berg gelehnte

Hauser zur Linken, — aber zur Rechten des Arno

Gottlich getffnetes Tal die erglanzenden Augen

Aufschlagt zu dir im Glanze der Nachmittagssonne,

Stille ruht weich auf den Hangen, vom Kuckuck durchbrochen,
Da strémet Fille dir, Glut dir und Kraft dir hernieder.

Glaube nicht, daB ich dich beneide,
Auch im Norden lacht die Sonne,
Aus dem Sand der Heimat wachsen
Manchmal Freuden,

Die die Uppig

Aufgebliihte

Pracht Italiens

Selbst nicht darreicht.

Dall am Sockel der mit verhangter Stirn
Hoch sich richtenden Paléste dein Werk

Dir wachse und gelinge, wUnsch ich fur dich,
Dal3 es, im Duften der FlorentinerRosen,
Der orangegelben, der roten und weif3en,
Atmend sich ruhe, hoff ich fir dich.

Dal es reif dann und voll von der Glut und der Sonne des Sudens
Sich stérke, stéhle in Deutschlands rauheren Bergen,

Du es durchdringst und vollendest im Sommer der Heimat,

Fleh ich fur dich.

Unser Garten beginnt aufzubliihen, Maiglockchen wird es unzéhlige geben; die allerersten, noch mit zarten,
ganz vorfruhlingshaften Blattchen, lege ich bei. Auch der Flieder fangt an zu duften. Alles laRt Dich

® Aus einem langen Briefgedicht, das er seiner Mutter wahrend ihres Aufenthalts in Florenz schrieb.
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tausendmal griiRen, und die kleinen Armchen der Blumennymphen strecken sich alle zum Himmel, um Dir
Gluck, Kraft und Fulle zu erflehen. Ich sehe es ganz deutlich und glaube daran. Du doch hoffentlich auch!

Tagebuch
12. Mai 1914

Wagenseils hiibsche Nirnberger Chronik, dann mittelhochdeutsche Lyrik gelesen. Hiervon ganz begeistert.
Eine auBerordentlich dichterische Schdnheit. Ich las die Namenlosen und Heinrich V1. ,,Ich grueze mit
gesange die suezen...“ auch diese entztickenden Strophen: ,,Der walt in gruener varwe stat ...“, Es ist die
anmutigste Schilderung einer ganz jungen, scheuen, schlanken Liebe. Von welch unbegreiflichem Reize ist
der Kirnberger. Ich sage dies nicht aus Archaismus und Novitatssucht, ,,der letzten Zuflucht komplizierter
Naturen*, sondern weil ich fiihle, daR diese Gedichte in ihren unsdglich einfachen und doch so tiberaus
anmutvollen Liniert wieder verwandt zu uns reden... Der von Morungen hat eine aberstromende
Leidenschaft, und deshalb ist er uns wohl der liebste. Wer je diese wunderbar reinen und vollen, warmen
und kiihnen Gedichte gelesen hat, hélt es nicht f tr bertrieben, wenn ich sage, dal dies eine der schonsten
Manneslieben ist, die wir kennen, die die hdchste, auch sinnliche Leidenschaft wunderbar vereint mit
gehaltener Kraft. Ich denke hier an jenes Lied Uberschdumender Seligkeit:

,,In so hoher webender wiinne.*

oder das herrliche Taglied. Nie habe ich so viele Gedichte gelesen, bei denen ich dachte, warum habe ich sie
nicht gedichtet.

Tagebuch
14. Juli 1914 (Darmstadt)

Die Holbein-Madonna. Ich sal3 wohl dreiviertel Stunden davor im Anschauen reinster, unséglichster
Schénheit. Wenn anderes méchtiger ist, so lebt hierin der Gott.

Tagebuch
15. Juli 1914 (Maulbronn)

... Nach schonem Marsch in der regendurchnéfBten silbernen Luft, an Tannen- und Buchenwaldern vorbei,
und als wir dann die behabig schénen Wirtschaftsgebaude hinter uns gelassen hatten, die Pforte sicher
verschlossen, daR wir allein waren, da nun breitete sich alle beseligende Erhabenheit deutschen Mittelalters
wie die Glorie des Himmels weit Gber uns aus. Im Durchschreiten der herrlich gefugten, nie beengenden
Raume des reichen Klosters entfaltete sich Wunder auf Wunder vor unserem Blick: Wunder der
Frommigkeit, Wunder Deutschlands, Wunder des Mittelalters, Wunder der Schonheit, Wunder des Gottes,
der sich leibhaft-lebendig hier regt.

Es ist ein Zusammenschluf3 im Zueinanderstimmen der in verschiedenen Zeiten gebauten Rdume, dal die
beiden Annahmen unbewuf3ten oder bewul3ten Gestaltens gleich wunderbar und unmdglich erscheinen. An
vielen Stellen reinster romanischer Stil mit der zugleich machtigen und einladenden, eben harmonischen
Rundheit seines Schwunges, daneben zart aufsprieBende Gotik, etwas weiterhin reife Gotik mit all ihren
Zierlichkeiten. Wie die Tire zum Brunnenhduschen von nach innen gespitzten Bogen gefaf3t ist oder im
Parlatorium die reiche Reihe sich durcheinanderziehender Streben immer neu den Blick erheitert! Bei
weitem das Herrlichste aber ist das groRRe Refektorium. Drei ungeheure, in der Mitte beringte Sdulen tragen
das groRe Gebaude, das im weichen Schwunge des Ubergangsstils wieder auf den Seiten sich niederlaRkt. Die
Verhéltnisse der Hohe und Breite sind von unbedingter Sicherheit, wahrend im rein romanischen
Laienrefektorium die sieben Doppelséulen ein etwas dusteres Gewdlbe tragen.
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An die Eltern
Oberhambach, 19. Juli 1914

... Ich glaube, daf’ ich ungeheuer viel lernte in dieser Zeit. Abgesehen davon, daf? ich in Bruchsal das
bedeutendste Barockschlof3 und in Maulbronn ein tber alle Beschreibung schénes romanisches Kloster sah,
ferner in Heidelberg einen unausldschlichen Eindruck durch das SchloR empfing, habe ich, meiner Meinung
nach, besonders sehr viel menschliche Erfahrung gesammelt, was mir einerseits ungemein notig ist,
andererseits natdrlich auch eine gewisse Unruhe gibt, die die Gefahr der Zerfaserung birgt. Wenn Ihr aber
die mallose Verwegenheit dieses Ausdrucks entschuldigt, so glaube ich sagen zu dirfen, dal3 ich schon
genug innere Substanz besitze, um durch solch ein Vielerlei nicht aus der Bahn geschleudert zu werden.
Freilich bedarf es langer, einsamer Spaziergédnge und des Auftauchens entzlickend-sehnsuchtsvoller
Gedanken, die, wie ich gestehen darf, oft aber nicht immer Euch alleine gelten, um mich zu sammeln und
wieder zu festigen. Ihr werdet finden, dal3 ich etwas wirr bin, und das ist wohl richtig; ich werde kaum
geschlossener und erholter, wohl aber reicher und voller zurtickkommen. — Wie findet Ihr dieses?

Ergossen vor mir lag das Tal, im Winde
Des lauen Abends wehen meine Haare,
Und Berg auf Berg entschlieRRet sein Gesicht.

Noch in der Ebne, deren glatter Spiegel,
Auf dem die Pappeln schimmern, fern verfliel3t,
Badet die Sonne im entzickten Spiel.

Da heb ich meine Arme, — ungeheuer

Ist gold und blau der Himmel ausgebreitet,
Und wie der Falke kreisend steigt mein Lied
Gelassen aufwarts zum Bezirk der Sterne.

usw. usw. in infinitum. Eigentlich ist das Gedicht unverschamt.

Tagebuch
21. Juli 1914

Auf der Fahrt nach Heidelberg die Geschichte der Stadt gelesen. Es ist sehr eindrucksvoll, eine
Lokalgeschichte zu verfolgen. Die grofl3e Geschichte wird von einem festen Zentrum aus beleuchtet und
spiegelt sich in all ihnren Wandlungen darin seltsam wider. Es gibt Weniges, was, gut betrieben, bildender
und lehrreicher wére.

Tagebuch
22. Juli 1914 (Speyer)

Der Eindruck des Domes im Innern, dessen Grundrif und Gestaltung klar und klassisch, wohlraumig, voll
der edelsten Schonheit und Leichtigkeit ist, war sehr groR. Gegentiber der diisteren Macht von Worms
er0ffnet sich hier der verschwenderische Prunk des stolzesten Kaiserdoms in aller Fille und Weite. Selbst
die Ausmalung, wie schlecht und armselig auch im einzelnen, tut im Spiel der Farben ihre Wirkung. Das
Ganze gibt ein seltenes Gefiihl von sicherer, edler Pracht. Freilich verbreitete fiir mich das BewuRtsein,
Uber den Kaisergrabern zu stehen, eine unsdgliche Weihe. Wir gingen dann in die Krypta, von deren
madchtig gedrungenen Saulen man den ganzen Dom getragen glauben kdnnte. Ich dachte an die Krypta von
S. Lorenzo in Florenz, aber sie ist nicht zu vergleichen mit diesen kiihnen und starken Bogen. Das Grabmal
des Rudolf von Habsburg, das wir bei Kerzenschein betrachteten, ist sehr streng und schén, wahrhaftig
~Urvater Rudolf*. Uberhaupt, wenn ich Georges Gedicht hersagen wiirde, geniigte dies zum lebendigen
Vorstellen der romanischen Gewdlbe. Man glaubt nicht, wie notwendig und erhaben hier die herben und
verschlossenen, aber doch lebendigen Verse werden. Der Rhythmus des romanischen Gewdlbes scheint in
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ihnen ebenso nachzuklingen wie die Herrlichkeit salischen Kaisertums. In der Gruft selbst wirken die
Erinnerungen so stark. daf? alles andere schweigt. Wir umschritten sie stumm.

An Julie V.
Zehlendorf; 2. August 1914

... Mag auch alles so verhangt und dunkel sein, dal wir nicht in die Zukunft zu blicken vermdgen, das Eine
ist mir sicher: Deutschland kann nicht untergehen. Und ich griinde diesen Glauben nicht wie die Prahler auf
die Giberzeugung von unserer VVollkommenheit und unseren Leistungen, sondern gerade aus dem
BewuBtsein, dal® wir uns noch nicht erfillt haben, erwdchst mir diese Gewi3heit. Das Deutschland, das wir
im Herzen tragen, ist noch nicht Gestalt, noch nicht Form geworden. Vielleicht haben wir in der Musik uns
schon ausgesungen,; in Bild- und Bauwerk, in Dichtung und vor allem in der Gestaltung des Lebens
gentgten wir unserer Bestimmung noch nicht. Die Aufgabe, die uns geworden, ist schwer, schwerer als die
anderer Volker, weil wir vielfacher und vielspaltiger sind. Wohl ist in Goethe als Mensch und Kinstler der
Reichtum, die Fille, das Innige und Tiefe zu reinem Gebild geworden, aber immer ist es der Einzelne, der
aus dem Chaos, aus dem Ungeformten sich selbst Stil und Form schaffen muf3. Holderlins Sehnsucht bleibt
noch heute unerfillt:

»Schopferischer, o wann, Genius unsres Volks,
Wann erscheinest du ganz, Seele des Vaterlands.”

Nicht die hohe Kultur des Einzelnen kann uns zur Vollendung fiihren; nur aus der grofl3en Gestaltung des
Lebens, der Gesamtheit, der Gemeinschaft, wird uns die Erlésung unseres wahren Seins werden. Dann erst
vermaogen wir das ,,neu Gebild* zu schaffen, von dem Hélderlin singt, daB es einzig sein und von uns
zeugen werde. Dann erst wird sich erflllen, was das deutsche Mittelalter versprach, was die Grof3ten und
Besten trdumten, dal sie sich ,,alle finden am hdchsten Fest®.

In diesem Sinne, fur dieses Ziel will ich hinaus, das heiligste Gut zu schiitzen: Deutschland. Veréachtlich und
toricht scheint es mir, sich zu sparen, sich zu schonen. Die Griechen wul3ten um den wahren Wert, wenn
Aischylos es hoher erachtete, bei Marathon mitgefochten zu haben, als ein Dichter zu sein. Fir die
Erhaltung deutschen Wesens, fiir seine Erfillung will ich kdmpfen. Wer und was konnte mich da
zuruckhalten!

Tagebuch
2. August 1914

Ich meldete mich als Freiwilliger. Bei der Militdrbehdrde auf dem Landratsamt wurde mir abgeraten und
gesagt, Freiwillige werden kaum noch angenommen. Wenn man mich nur erst unter die Fahnen ruft!

Tagebuch
4. August 1914

Frih mit einem der wenigen, jetzt verkehrenden Zlige nach Berlin... Alle Gefiihle treten jetzt rein und
ehrlich zutage, Schmerz, Briderlichkeit, Hilfsbereitschaft, Mannhaftigkeit, alles Urspriingliche. Alles besinnt
sich auf seine nattirlichen Pflichten und Amter. Unter einem gewaltigen Ziele stehen sie, alles Kleinliche
fallt ab... Wir waren dann im Reichstag. Einer der gréf3ten Tage, die man erleben konnte, denn wie es auch
ausgeht, dieser 4. August bleibt bestehen. Das Aussehen des Kanzlers war beinahe tragisch.

Tagebuch
6. August 1914

Belgien erklart nun natirlich auch den Krieg. Aber
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»Ein Herz 1463t sich nicht kranken,
Das rechter Meinung ist.”

Wie gottlich ist Holderlins ,, Tod fiirs Vaterland. Eben las ich ihn ganz entziickt.

Tagebuch
18. August 1914

Lange Unterhaltungen mit Papa iber meinen Eintritt ins Heer. Ich meine: dieser Krieg ist unserer ganzen
Zeit und jedem Einzelnen gegeben als Feuerprobe, um uns alle zu Mannern zu reifen, zu Mannern fir die
spater kommenden ungeheuren Jahre und Ereignisse.

Tagebuch
21. August 1914

Der Geburtstag meines Grolvaters. Ich kaufte einen schonen Kranz und fuhr damit hinaus in die
Hasenheide, wo er noch im Grabe Schisse und Kommandorufe héren kann. Dort betete ich:

Nun ich in deine Spuren, Ahnherr, trete,
So sei dein Aug', so sei dein Geist auf mir,
Wenn ich um deinen Mut im Kampfe bete,
So neige dich hinab und leih ihn mir...

Tagebuch
17. September 1914 (Vor dem Auszug)’

So will ich dies Buch beschlief3en. All mein Sehnen und Winschen habe ich gestern in einem wie noch nie
stolzen und demuitigen Gebete aus mir hinausgerufen zu den Waltenden. Ich gehe mit aller Freude und
Erwartung hin, aber nicht auf Abenteuer und den prickelnden Reiz ungekannten Erlebens, sondern mit der
Hoffnung und dem festen Glauben, dal? mein Wesen sich bandige und ménnlich werde und in mir Form
und Fdlle, Macht und Weite, Starke und Schonheit finde zu dem unerhdrten Leben, das sich spater vor mir
auftun mag. DaR nach rihmlich bestandenem Kampf und Sieg zuriickkehrend, ich meine Eltern
wiederfinde in manch erfillter Hoffnung und neuer Arbeit tatig wirkend, daf3 ich mich selbst wiederfinde,
gut und stark zu allem mir und der Welt Verhangtem, das kommen wird, und daf ich mein Land
wiederfinde, zugleich stolzer und bescheidener geworden, starker und mutiger, und in allem Zwist und den
ungestiim brodelnden Wogen der noch unerlésten Zukunft doch schon trachtig von den schwellenden
Gebilden des neuen Zeitalters, in die hineingreifend ich wirken und bilden mége im Geiste der noch
schlummernden Gottheit: das, o all ihr Waltenden, erflehe ich von euch, hoffe ich von euch, fordere ich
von euch.

" Da er als Freiwilliger tiberall abgewiesen wurde, bestimmte er seine Mutter, an Mackensen, den ehemaligen
Adjudanten seines GroRvaters, zu schreiben. Durch dessen Vermittlung kam Otto zum 4. Jagerregiment nach
Graudenz, wo er seine militdrische Ausbildung erhielt.
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